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Voorwoord 

 

Dit is het aangrijpende verhaal van Genia Zonabend, in de oorlog gevangene in Ravensbrück 

en dwangarbeidster in de Arado-vliegtuigwerkplaats bij Wittenberg. 

Genia is thans, nu ik dit schrijf, eind oktober 2018, 99 jaar en verkeert nog steeds in goede 

gezondheid*. Zij is daarmee een der laatste, wellicht inmiddels de allerlaatste nog in leven 

zijnde getuige van die gruwelijke tijd. 

 

Het oorspronkelijk verhaal van Genia is in het Zweeds geschreven – zij woont in Stockholm – 

en was eigenlijk alleen bedoeld voor verspreiding binnen de kring van familie en kennissen. 

Het was mijn overtuiging,  dat het aangrijpende verhaal daarmee onrecht wordt aangedaan. 

Het geeft op indringende wijze de lotgevallen weer van een Joodse familie uit Lodz, een van 

de vele, vele slachtoffers van de Vernietiging door een misdadig systeem.  Wat er in de tijd is 

gebeurd mag nooit vergeten worden, hoewel het wel een illusie zal zijn dat zoiets nooit meer 

zal gebeuren ... 

Met vriendelijke toestemming van de familie heb ik het persoonlijke verhaal zo verwoordt, 

dat het ook voor het brede publiek toegankelijk is. Opdat we niet vergeten … 

 

Anders dan de oorspronkelijke Zweedse versie is deze geschiedenis  met diverse bijlagen 

uitgebreid. 

Een gedeelte van het boek van Renate Gruber-Lieblich, ‘Nachtzug nach Piešt’any’, is 

opgenomen, dat een zoektocht beschrijft naar de lotgevallen van de arts Miriam Weinberg-

Litwin, eveneens gevangene in Ravensbrück. Door haar boek komt de schrijfster in contact 

met een zekere Genia Zonabend, gevolgd door een bezoek aan Zweden.  

Het eigen verhaal van Genia is niet compleet zonder Renate’s verslag van de beide ‘oudjes’, 

Genia en Werner … en de ontspannen gezichten van twee mensen die door de hel zijn 

gegaan, en het kwaad ten spijt zich steeds weer een klein geluk hebben weten te verschaffen 

(blz.95).  

 

Naast de ‘Nachtzug’ wordt een korte omschrijving gegeven van het getto van Lodz. Het is mij 

gebleken, dat maar weinig mensen hier weten wat zich daar allemaal heeft afgespeeld. De 

handelwijze van de  ‘koning van het getto’, Chaim Mordechai Rumkowski, roept de voor ons, 

buitenstaanders onoplosbare, niet te beantwoorden vraag op, hoe ver kan je, hoe ver mag je 

gaan om levens te redden? Dezelfde kwestie is ook hier aan de orde geweest rond de Joodse 

Raad in Amsterdam. Maar ditzelfde geldt exact zo keihard voor onze eigen overheid. Die is 

veel verder gegaan, en zeer beslist niet om mensenlevens te redden. 

 

Vervolgens komt Nachman Zonabend zelf aan het woord. In zijn eigen woorden vertelt hij na 

de oorlog hoe het hem gelukt is om de Lodzer archieven veilig te stellen, gevolgd door de 

tweede grote man in het getto, de fotograaf Mendel Grossman, aan wie wij de talloze 

aangrijpende foto’s uit de tijd van het getto te danken hebben. 

     H. 

   31oktober    2018 

   25 december 2020 

 

 

* Genia is op vrijdag 4 december 2020 op de leeftijd van 101 jaar  in alle ruste overleden. Zij ligt begraven op    

    Söderna  judiska  begravningsplatsen (Zuidelijke  Joods  Begraafplaats) te Stockholm. Zij rust naast haar man  

   Wolf  Zonabend. 
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2. 

   Al die jaren 

heeft zij nooit haar belevenissen willen vertellen, 

        daarom is het onze wens, kinderen van Genia Zonabend,   

                dat zij zal terugblikken en vertellen, zodat wij de mogelijkheid hebben   

haar geschiedenis op te schrijven  

         om voor het nageslacht te bewaren. 

 

  Dit boek is een overzicht  

     van interviews welke bij verschillende gelegenheden zijn gehouden,  

                    en gesprekken, die in de loop der jaren met haar zijn gevoerd. 

 

Kinderen 
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3. 

Na een lang en veelbewogen leven zal ik nu voor mijn kinderen, kleinkinderen en 

achterkleinkinderen  mijn verhaal vertellen 

Ik vind, dat het belangrijk is, om de geschiedenis verder te vertellen,  

opdat men nooit vergeten zal, wat er tijdens de oorlog is gebeurd, en opdat men nooit de 

vernietiging zal vergeten, welke ook ons gezin/familie getroffen heeft. 

Er zijn er niet veel meer over, die het nog kunnen vertellen. 

Ik zal bij het begin aanvangen: 

 

 

 

Kinder- en jeugdjaren 
 
Op 19 oktober 1919 werd ik, Golda Genia, geboren in Łódz, Polen, en kwam als nummer zes 

ter wereld in een kinderschare, welke buiten mij, bestond uit Carola (geboren 1905), Meyer 

(1907), Meniek (1909), Sara (1915) en Tola (1917). Onze ouders heetten Chava en Jakov 

(Jankele) Frajdenreich. 

 

 
Chava en Jakov. 

 

 

4. 

Toen ik geboren werd, woonden wij in een driekamerwoning op Skwerowa 15 in de Poolse 

textielstad Lodz. 

Mijn grootvader, Yossi, was zeer vermogend. Hij bezat bosgrond en een houtloods aan 

de Rynek Balucki. 

Ik denk, dat grootvader de grond heeft moeten pachten, want Joden mochten geen 

grond in eigendom hebben. Ik herinner mij nog, dat ik met grootvader mee mocht gaan naar 

een nieuw aangeplant bos. Mijn vader werkte op het bosterrein in de houtloods en werd 

vervolgens mede-eigenaar, maar de houtloods werd opgedoekt, want het werden slechte 

tijden. Mijn oom bezat eveneens een houtopslagplaats, maar die brandde in 1935 af. 
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Grootvader Yossi Frajdenreich. 

 

 

5. 
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 Carola, Sara, Tola en onze nicht Ester. 

Vóór mijn geboorte waren wij betrekkelijk welgesteld geweest. Mijn oudste zus 

Carola  mocht ook met paard en wagen mee rijden naar school; maar die goede tijden waren 

voorbij toen ik naar de eerste klas ging. 

 Onze woning was niet groot, maar wel modern met toilet en stromend water. Hij lag in 

een nette woonwijk waar zowel Joden als Polen woonden. Wij sliepen met ze tweeën in één 

bed, maar ik als jongste meisje sliep in mijn ouders bed. 

 Alle kinderen speelden gewoon met elkaar, Poolse zowel als Joodse. Welk geloof men 

had, speelde geen rol. We spraken zowel Pools als Jiddisch en leerden, wanneer er christelijke 

feestdagen waren,  heel veel katholieke liedjes van de Poolse kinderen. Mijn broers en zussen 

waren welvoorzien met speelgoed en ik herinner mij die tijd toen met warmte. Het was een 

liefdevol huis, we zorgden voor elkaar en leefden een rustig, 

 

6. 

traditioneel Joods leven. In mijn allereerste herinnering zat ik bij m’n moeder op schoot, en 

zij zong liedjes in ’t Jiddisch voor mij. In onze familie leefden wij volgens de Joodse tradities 

en vierden alle Joodse hoogtijdagen; maar wij waren niet orthodox. Na het eten zongen we 

liederen in het Hebreeuws en we droomden van een eigen land. Het gezin was liberaal en 

zionistisch. 

 Vader Jankele ging ‘s zaterdag naar de synagoge en droeg een baard; moeder Chava 

droeg een pruik, maar wij kinderen zagen er uit zoals alle andere kinderen uit die tijd. En ik, 

die ’t jongste meisje was, mocht tot ik twaalf jaar was geworden de elektrische verlichting 

aansteken. Want in dat jaar wordt een meisje volgens Joodse traditie volwassen, en 

volwassenen mogen immers op de sabbat niet ‘werken’, zoals het aansteken van de 

verlichting.  Maar mama Chava stak de sabbatskaarsen op tafel aan. 

 Wij leefden traditioneel koosjer, vader was zionist,  maar moeder las ook Poolse 

boeken. Mijn vader was heel lief en hij placht ons verhalen te vertellen. Zaterdags kleedden 

wij ons netjes aan en wandelden in het park, en na de synagoge  kwam het vaak voor, dat 

vader  iemand, die zelf geen familie had thuis voor het eten uitnodigde. Hij hield echt van 

mijn lieve, zachte en ruimhartige moeder. 
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Tola         Ik en Sara 

Ons gezin nam dikwijls deel aan het culturele leven in Lodz. Dat wil zeggen theater, 

concerten en film.  Ik herinner mij, dat Tola en ik de eerste keer bij een filmvoorstelling zaten. 

Eerder waren wij al eens naar het theater geweest, en daar was het beter om vooraan te zitten, 

liefst op de eerste rij; dus toen de bioszaal open ging, renden wij naar binnen en gingen daar 

zitten. In de film gebeurde het dat er een schaapskudde voor kwam, en wij dachten dat de 

kudde op ons toe rende, en in volle vaart over ons heen sprong. Een beangstigende belevenis 

voor twee kleine meisjes. 

 Mijn grootvader, waar ik veel van hield, was niet overdreven religieus. Wanneer wij 

hem bij hem op bezoek waren, placht hij ons kinderen  

 

 

7. 

wat geld toe te steken, zodat wij naar de bios konden gaan, ook al was het sabbat. Een vrome 

jood neemt op de sabbat nog geen cent in z’n hand. Maar dat hij zo handelde, mochten wij 

absoluut niet aan onze ouders vertellen! Grootvader vond dat shabbes, wanneer men niets 

mocht doen, oervervelend voor ons kinderen. 

 Vanzelfsprekend waren wij ‘t met hem eens  … 

 

 

 

8. 

Het antisemitisme 

      
 Langzamerhand veranderde er steeds meer in 

onze omgeving, en gingen wij in alle opzichten slechter 

tijden tegemoet. Het was de tijd van de depressie, en het 

antisemitisme gedijde. Ik ging naar een openbare, niet-

religieuze Joodse school, waar alle kinderen en leraren 

Joods waren. Het onderricht was echter in het Pools. Wij 

kregen les in Jodendom; ernaast was een Poolse school. 

Onze school lag bij Skladowa, nabij het station. Allebei 

m’n broers gingen naar de chederschool*, maar wij 

meisjes mochten naar die niet-religieuze school. Waarom 

dat zo was, weet ik niet goed. Ik sprak Pools met mijn 

zusters (niet alleen op school), en Jiddisch met mijn 

broers. Jiddisch was trouwens de taal die thuis werd 

gesproken.    

Ik was zeer op de school gesteld en ik speelde    Ik met soldatenmuts 

graag met de andere kinderen. Wij namen gewoonlijk  

ook een broodje daarheen mee, en soms kregen we vijf  groschen, om in een winkel zure 

bommen te kunnen kopen. Wanneer ik met een kameraadje thuis kwam, kregen wij vaak 

warme griesmeelpap van mama. 
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* een ‘cheder’ is een op traditie gestoelde school, welke les geeft in het Hebreeuws en over de grondslagen van 

het Jodendom. De voertaal is Jiddisch. 
9. 

 
 

 

 

Op weg naar en van school konden de Poolse kinderen wel eens ‘smerige jood’ naar 

ons roepen. Daar wenden we ons uiteindelijk wel aan, m’n zusters en ik; maar ik herinner me 

dat Dora, m’n schoolkameraadje en latere schoonzus, op ’n keer zeer boos werd op drie 

jongens, omdat ze dat riepen. Ze spuugde in hun mutsen en wierp ze weg. 

 Op de binnenhof speelde ik alleen maar met ander Joodse kinderen, ook mijn familie 

ging hoofdzakelijk met Joodse vrienden om. Het was ‘n vanzelfsprekendheid dat wij Joden 

ons bij elkaar ophielden. 

 Toen ik 15 jaar was, dat wil zeggen in 1934, kwam mijn vader thuis van z’n werk in 

de houtloods  met een uitgeslagen tand. Hij was door Polen mishandeld, toen hij op de bus 

stond te wachten in een ‘Poolse’ straat. 

 De hele houtloods brandde zoals al gezegd het jaar daarna, 1935 af. 

 

 

10. 

Het uitbreken van de oorlog 
 
Begin jaren dertig waren zowel Carola, m’n oudste zuster, als mijn broer Meyer naar Parijs 

verhuisd. Meyer kon nergens in Polen werk vinden. Hij werkte illegaal bij een goede vriend 

uit Polen, en diens compagnon  Heniek, die later Carola’s man zou worden. Meyer had onder 

’t werk altijd een overjas aan, om zich snel uit de voeten te kunnen maken, aangezien hij daar 

illegaal was. 
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 Meyers vrouw, Fruma, die ook uit Lodz afkomstig was, kwam in 1932 naar Parijs, en 

bracht het jaar daarop hun dochter Chana ter wereld. 

 Mijn zuster Sara woonde in Palestina en werkte in een fabriek. Dat had ze vanaf 1935 

gedaan. Zij was kommuniste en riskeerde in Polen de gevangenis, dus voor het zover kwam 

zond vader haar weg naar het toekomstige Israel. 

 Tezelfdertijd verhuisde ook Meyer met z’n gezin naar Palestina, en hij nam de naam 

Meir aan.  

 Het was vader’s droom, dat wij allen in Israel bij elkaar zouden komen. Maar het was 

niet gemakkelijk om te emigreren. Alle grenzen waren gesloten ook naar Palestina, dat onder 

het Britse mandaat viel. Toestemming werd vereist om immigranten op te nemen.  De Joodse 

bevolking kon nog niet geloven, dat het ergste nog te gebeuren zou staan.  De Duitsers 

konden toch niet, als kultuurvolk, ernst maken met Hitlers dreigementen?! 

 In Polen waren m’n ouders Jakov en Chava nog achtergebleven samen met Meniek, 

Tola en mij. 

 In 1935 of 1936, ik herinner mij niet exact het juiste jaar, verhuisde het gedecimeerde 

gezin naar een woning  op Maja al. 1-ego 39. 

 

 

11. 

 
 Jakov en Chava zittend. Tola, Meniek en ik erachter staand.  
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 Ik in het getto 1943 -44   

 

 

 

 

Mijn moeder Chava op het balkon te 

Maja al. 1-ego 39. 

 

 

12. 

   
  Ik en Sara in Zakopane 
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 Ik ga schaatsen 1936        Zakopane 1937 

 

 

 

13. 

Ik, en mijn twee jaar oudere zus Tola waren op elkaar aangewezen. Soms was het 

leven uiteraard  prettig, zoals toen ik, heel sportief, ging schaatsen. Oh, wat ging ik graag op 

het ijs rond rijden. Daar kon men zich vrij voelen. 

 Maar het leed geen twijfel dat de situatie voor de Joodse bevolking in Polen elke dag 

verslechterde. Na de Kristalnacht* nam onze onrust toe. Omstreeks 1937 – 1938 liepen grote 

benden rond te schreeuwen in de straten van Lodz. Ze droegen hakenkruizen en bruine 

hemden, en ik voelde toen al dat dit het begin van het einde was. 

 

 

Op 1 september 1939 
viel Duitsland Polen aan en begon daarmee de Tweede Wereldoorlog. Mijn broer Meniek 

trouwde met Dora, zodat ze samen naar de Sovjetunie konden vluchten. Meniek werd  door 

Russische soldaten meegenomen, maar Dora bleef steken bij de grens. Dora ging toen (want 

Meniek was verdwenen) met een Pool en zijn twee zonen samenwonen. Toen de Duitsers bij 

hen thuis kwamen, verzamelden de zonen wandluizen in een luciferdoosje en lieten ze los in 

de kamer waar de Duitsers zouden verblijven. De Duitsers bleven maar één nacht … 

 In die tijd moest ik nog 20 jaar worden, en had een jaar middelbare school kunnen 

volgen, ondanks dat de economie steeds meer onder druk kwam te staan.  

 Ik herinner me, dat ik bij het uitbreken van de oorlog ergens op het platteland was en 

dat de treinen stampvol waren met mensen die probeerden thuis te komen. Vanuit Lodz 

probeerden alle Joodse mannen op verschillende manieren Warschau te bereiken om te zien, 
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of ze zich daar beter zouden kunnen redden; maar de mannen kwamen terug naar Lodz. De 

Duitsers hadden Polen gebombardeerd, en de situatie in Warschau was net zo slecht. 

 

* De Kristalnacht, de nacht van 9 op 10 november 1938, was de climax van de gewelddadige progroms 

(vervolgingen) tegen de Joden. Ongeveer 400 Joden werden gedood, 20 000 – 30 000 gearresteerd en naar 

concentratiekampen gevoerd, 267 synagogen werden in brand gestoken, en meer dan 7 500 winkels werden 

vernield. (Wikipedia). 

 

 

14. 

  Mijn ouders, Tola en ik probeerden eten en kolen in de woning te hamsteren om ons, 

zoveel we konden, voor te bereiden op de winter. Toen we bij ons een hele hoeveelheid 

levensmiddelen en kolen verzameld hadden, kwamen de Duitsers bij ons aan huis! Polen 

hadden namelijk een tip gegeven, dat er enorm vermogende Joden woonden met grote 

zilverschatten in de woning. De Duitsers haalden alles leeg wat wij gehamsterd hadden en 

gooiden het op een grote hoop op de vloer: meel, kolen – alles door elkaar – en zetten hun 

pistolen tegen de slaap van mijn vader en moeder! Maar de Duitsers keerden onverrichter 

zake terug. Er werden geen schatten gevonden. Deze handelswijze bezorgde mij een schok. 

Mijn hele lichaam kwam daardoor onder de rode bulten te zitten.  

 Te zelfder tijd kregen alle Joden bevel, om de gele Jodenster te dragen. Bovendien 

werden wij, Joden, tot dwangarbeid gedwongen. De Duitsers pakten ons op straat, en wij 

werden aan onbetaalde arbeid gezet. Ik herinner me, dat ik onder andere een woning moest 

schoonmaken. 

We mochten blij wezen, dat wij ‘t er levend van af hebben gebracht.  

 De delen die bij het Duitse rijk ingelijfd werden, werden verduitst en Lodz werd nu 

Litzmannstadt. Veel Polen werden uit die delen verdreven naar het Generalgouvernement*. 

Daar was het vervolgens de bedoeling, dat Duitsland de beschikking kreeg  over goedkope, 

ongeschoolde arbeidskracht. 

 Mijn moeder had een broer in een andere stad, Tomaszów, welke in het 

Generalgouvernement lag, niet zo ver van Lodz. De broer was een vooraanstaande man in de 

Joodse gemeente. Mijn ouders huurden ’n paard en wagen om daarheen te rijden, en te 

proberen alles van waarde te redden. Onderwijl zaten Tola en ik alleen in de woning in Lodz. 

Maar mijn vader was de hele tijd ongerust over ons meisjes, en besloot naar ons terug te 

rijden vóór mama uit. Mijn moeder bleef  achter in Tomaszów. Later deed ik een wanhopige 

poging om haar naar ons terug te halen. 

 
* Het Generalgouvernement was een administratieve regio in Polen dat Duitsland na de invasie van Polen 

bezette; dit in tegenstelling tot de westelijk delen van Polen, die Duitsland onmiddellijk annexeerde.  
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Het getto 
 
In februari 1940 werd mijn familie gedwongen, om naar het getto te verhuizen. Er hingen 

overal aanplakbiljetten, dat de Joden zich naar het getto moesten begeven, dat was ingericht in 

het armoedigste gebied van heel Lodz. Mijn vader zei niets anders dan dat ‘wij moeten’, en 

verborg de heilige voorwerpen, zoals de kandelaars en de gebedenboeken in de schuur op 

Maja al. 1-ego 39. Hij verklaarde, dat onze verhuizing naar het getto alleen ’n tijdelijk iets 

was. 
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 Aldus  droegen  wij onze bezittingen weg op een omgekeerde tafel, die wij als ’n slee 

in de sneeuw gebruikten. Tot op het laatst hadden wij geen idee waar wij een onderkomen 

zouden vinden, maar wij wisten dat alle Polen uit dat gedeelte van Lodz verhuisd waren.  

 

 
De bouw van de brug die de twee delen van Lodz met elkaar verbond 

 

16. 
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Getto van Lodz, de bakkerij 

 

 

17. 

“Het onderkomen’ op Pasterska 17 bleek een sjofele kamer te zijn met een aarden vloer, waar 

wij nauw op elkaar zaten. Later konden wij een betere kamer betrekken met een echte vloer, 

nadat iemand daar gestorven was. Op ‘n keer vóór 1 mei 1940  - op die datum hadden de 

Duitsers bekend gemaakt, dat het getto hermetisch afgesloten zou worden -  deed ik een 

poging om mijn moeder bij ons thuis in het getto te brengen. 

 

 

18. 

Ik ging met de trein en zag dat de Joden in het Generalgouvernement een witte band om hun 

arm droegen, geen gele ster zoals wij; dus knoopte ik een witte zakdoek om mijn arm. 

 Op een plaats, in Koluszki, moest je overstappen, en daar moest je over een brug lopen 

die door SS-mannen met grote herdershonden bewaakt werd. Wat een angst om daar overheen 

te gaan! Toen ik daarna bij het huis kwam, waar mijn moeder bij haar broer logeerde, durfde 

ik eerst niet naar binnen te gaan. De hele tijd liepen er Duitse soldaten op wacht om het huis 

heen. Daar was namelijk het hoofdkwartier van de Gestapo, maar dat wist ik natuurlijk niet. 

Toen mijn moeder en ik de treinreis bespraken, waren wij het er over eens dat het voor haar te 

gevaarlijk zou zijn. Moeder zou het niet aandurven, om over de brug te gaan. Ze zei: ‘Wij 

wachten wel’. 

Dus liet ik mijn moeder achter bij haar broer en reisde alleen terug naar Lodz. Wij geloofden 

immers, dat het wel zeer spoedig voorbij zou zijn, dat het alleen maar iets tijdelijks was. Het 
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was de laatste keer, dat ik mijn lieve moeder gezien heb. Na de oorlog kwam ik te weten, dat 

ze in Theresienstad was omgekomen. 

 In die periode waren er nog steeds dingen die wij konden verkopen, zoals bijvoorbeeld 

een horloge, om te ruilen voor eten voor ons. 

 

 
 Sneeuwruimen in het getto van Lodz 

 

 

 

 

 

19. 

Familie Zonabend 

 
In het getto gekomen, kwam de familie Zonabend in een woning met één kamer en een 

keuken  aan dezelfde binnenplaats terecht als wij. Het waren de broers Toivio, Wolf, Izak met 

z’n vrouw Fela en hun dochter (geboren 1935), Noach, die in 1941 met Mania getrouwd was, 

en Nachman/Natek, alsook hun zuster Shajna met echtgenoot Herzlajb en dochter 

Rachel/Rutka, die 14, 15 jaar was, en twee goede vrienden uit Lodz. De rest van het gezin, de 

ouders  en twee zusters, bevonden zich in het getto van Warszawa. 
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Familie Zonabend in het getto van Lodz, 1941. 

Staand van links naar rechts: ‘n goede vriend, inwonend bij de Zonabends, Shajna, Herzlajb, 

de vrouw van de goede vriend, Wolf, Toivio. 

Zittend van links naar rechts: Natek, Rutka, Mania, Noach, Fela & Izak, met hun dochtertje. 

 

  

20. 

Ik kende de familie niet van vroeger, 

maar wij kwamen elkaar toch wel 

tegen, omdat wij van dezelfde leeftijd 

waren. Natek bijvoorbeeld was in 1918 

geboren en ik in 1919. In het getto was 

een uitgaansverbod na zes, of acht uur, 

geloof ik, dus kwamen wij, jongeren 

maar bij elkaar op de binnenplaats, 

waar een bron met een pomp was.  

 Het leven ging z’n gang, en wij 

probeerden het bestaan voor elkaar te 

verlichten. Ik herinner me, dat we een 

koor hadden, want zowel Noach als 
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Mania hadden vroeger in een koor gezongen en in het getto werden theatervoorstellingen en 

concerten gehouden. Maar als men een Duitser zag, rende men weg, en verborg zich zo snel 

mogelijk! Eigenlijk was ik de hele tijd bang, en de angst trok nooit uit m’n lichaam weg. 

 De leidende Joden in het getto van Lodz, de Joodse raad met als voorzitter 

Rumkowski, hadden een strategie uitgedacht die er van uit ging dat de Duitsers ons, Joden 

zouden laten leven, wanneer wij ons voor hen onmisbaar zouden maken. Het getto van Lodz 

zou een eersterangs arbeidskamp worden. Ieder die werkte zou het redden. Het lukte mij werk 

te krijgen 
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Boven: de meisjes die in het ziekenhuis werkten, Cesia, tweede van links, en ik, derde van 

links. 

 

 

22. 

als hulp in het ziekenhuis aan de Lagiewnicka  via de moeder van de sekretaresse van 

Rumkowski. Zij had drie dochters en ik was goed bevriend met de jongste. Hadden we werk, 

kregen we een voedselkaart. 

 Mijn vader kreeg werk via een bekende van een bekende als nachtwaker in een 

houtloods. Mijn zus Tola werkte bij het sorteren en het aan elkaar knopen van schoenen van 

mensen die gedeporteerd waren. Ik had het naar mijn zin met mijn werk in het ziekenhuis, 

ondanks dat het dikwijls zwaar en onaantrekkelijk was. Het stonk overal naar tbc-wonden. 
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Ik moest meestal de vloeren schrobben, maar was uiteindelijk blij werk te hebben. Soms 

kreeg ik een rantsoen sigaretten als dank.  

Mettertijd had je toch ontzettend veel gezien, meegemaakt en begrepen. Maar men 

mocht de hoop niet verliezen – dan was het meteen uit. Mijn werk in het ziekenhuis hield ook 

in, dat ik daar kon eten. De patiënten kregen toch wel een weinig voedsel, meest soep, en ik 

kon er een lepel van pakken. Ik kon wel eens wat rode biet verstoppen en mee naar huis 

nemen. Zo gedaan, kon ik wat voedsel van mijn etenskaart delen met mijn vader en Tola om 

op die wijze hun voedselrantsoenen te verhogen. Iedere manier om zich eten te verschaffen 

werd benut. Ik weet bijvoorbeeld, dat wij de bestrating opbraken en bieten zaaiden; maar het 

gezaaide moest dag en nacht bewaakt worden. Het werden uiteindelijk enkele bieten! 

 

 
Shajna met echtgenoot Herzlajb, die bieten begieten in het getto van Lodz. 

 

 Het gebeurde ook dat iemand die gestorven was verborgen werd, zodat degenen die in 

de woning waren overgebleven het voedselrantsoen van de gestorvene konden krijgen. Het 

gebeurde zelfs, dat kinderen gedood werden door andere uitgehongerde gettobewoners 

wanneer ze met een brood op straat liepen.  

 De Duitsers hielden ook razzia’s, toen men het getto in verschillende sektoren 

indeelde. Toen de Duitsers op onze binnenplaats kwamen met z’n lage,  kleine huizen, 

verborgen Tola en ik onze vader in de kelder. Dat moet vóór september 1942 zijn geweest, 

want ik werkte nog steeds in het ziekenhuis. Degenen die rond onze binnenhof woonden, 

moesten zich opstellen 
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op een rij, en een Joodse dokter en een Duitse officier kozen er de ouden en zieken uit. Zij 

werden op een vrachtwagen geladen en reden weg. Eindbestemming: Auschwitz.  
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 Rond deze tijd wisten wij, wat er met degenen die gedeporteerd werden, gebeurde. 

Hoe wij daar achterkwamen, weet ik niet, maar wij wisten het. Bovendien kon men dat toch 

wel nagaan: de Duitsers namen kinderen, ouden en zieken mee – niet diegenen die konden 

werken. September 1942 werd het ziekenhuis geliquideerd. Het werd ontruimd. Alle zieken 

werden afgevoerd. De week daarop kreeg de Joodse politie de opdracht om alle kinderen, 

vanaf pasgeboren tot elf jaar, bij hun moeder weg te halen, en hen naar het ziekenhuis te 

brengen. De Duitsers bedreigden ons, die daar werkten, met hun geweer om ons te dwingen, 

de baby’s en kleine kinderen op overdekte vrachtwagen te laden. Wij wisten immers welk lot 

hen wachtte. De kinderen waren al dood aleer ze het getto hadden verlaten, want ze werden 

vergast in de vrachtwagens. En toch zeiden de Duitsers wanneer wij vroegen waar de 

zuigelingen heen gingen ‘Ze gaan spinazie plukken!’. 

 Wanhopige mensen sprongen door de vensters naar buiten. Ik zal nooit een 

verpleegster vergeten, die bij ons in onze uniform op de foto staat. Zij zei, dat wanneer haar 

kind zou worden weggevoerd, zij op dak zou klimmen en springen. Dat deed zij, met het kind 

in haar armen. Daar heb ik nog steeds nachtmerries van. 

 Ik kon alle orders uitvoeren, die de Duitsers me gaven, maar wanneer ik thuis kwam 

en de spanningen niet meer gevoeld werden, belandde ik in een schoktoestand. 
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Wolf 

 
trof ik op de binnenplaats. Het was immers onvermijdelijk, dat 

wij op elkaar stuitten, wanneer we zo lang op dezelfde plaats 

woonden. Wolf was 16 jaar ouder dan ik. Hij was in 1903 

geboren in de stad Leczyca, en kwam samen met z’n ouders, 

broers en zusters in 1936 naar Lodz. De gebroeders Zonabend 

werkten aan pantoffelfabricage.  Op twintigjarige leeftijd had 

hij tbc gehad, en hij woonde enige jaren in de Karpaten om te 

herstellen. Daar voorzag hij als fotograaf in z’n 

levensonderhoud. Wolf en ik werden verliefd, en wij zagen 

elkaar zo vaak we konden. We zaten iedere avond op de 

binnenplaats. Ik viel voor hem, want hij kon zulke heerlijke 

massages doen en koppen zetten, uitaard alleen in aanwezigheid 

van mijn vader. Wij wilden niet onze liefde geheim houden, we 

wilden trouwen. 

 Op 19 september 1943 traden wij in het huwelijk en 

degeen, die ons trouwde was Rumkowski, en het was geen 

speciale gunst dat het door hem werd gedaan. Het was alleen 

zo. 

Rumkowski gaf ons toen zelfs een extra brood!  Een bruidspaar 

dat streng religieus was, hield elkanders handen vast met een  

 

 

 

               Hier trouwt Rumkowski Natek en 

Irka in het getto van Lodz. Izak was  

getuige. 
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zakdoek ertussen, zodat ze elkaar niet zouden aanraken. Ik was niet nader bekend met 

Rumkowski, maar ik weet dat men spotliedjes over hem zong: ‘Rumkowski Chajim gebt uns 

klajim, er macht ajn ghetto mit ajn dietto.’ (Chajim Rumkowski geeft ons gort, hij maakt er 

een getto bij met een dieet). Rumkowski was de koning, die alleen aan z’n eigen macht dacht. 

De Duitsers waren er verantwoordelijk voor om de mensen uit te zoeken voor deportatie, 

maar  Rumkowski hielp ze daarbij. 

Ons bruiloftsmaal bestond uit gekookt afval van dierenhuid, dat gebruikt werd in de 

leerlooierij. Die maaltijd had onze schoonzus gemaakt. Er was in ieder geval iets om in je 

mond te stoppen. Wij verhuisden naar een kamer op Młynarska 36. Wolfs jongere broer Izak, 

zijn vrouw Fela en hun dochter woonden toen op Franciszkanska. Helaas had het huwelijk tot 

gevolg dat ik zwanger werd, en een van de meest vooraanstaande gynaecologen in Polen 

verrichtte een abortus op de keukentafel, met een stuk chocola als verdoving. 

 

 
Wolf en ik 
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26. 

 
 

 

 
Blz. 22 en boven. Młynarska 36. Hier verhuisden Wolf en ik als pas gehuwden naar toe. 
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Noach in de schoenenfabriek, Mariwarska 45; Litzmannstadt. Foto: Mendel Grossman. 

 

 

27.  

 
 Izak, Wolf, Fishman en Noach in de schoenenfabriek. 
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Wolf werkte samen met z’n broer Izak, die chef was bij een Schuh-Resort, een schoenen-

fabriek. Men vervaardigde laarzen voor de Duitse krijgsmacht. De andere broers werkten daar 

ook, maar  
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de jongste broer Natek niet. Hij was eerst postbode. Later 

werkte hij voor ’n vleescentrale, maar dat vlees zagen wij 

nooit. Dat ging naar Rumkowski en zijn naasten.  Het vlees 

was trouwens toch niet bepaald voor velen toereikend 

geweest. 

Helaas  werd de gezondheid van onze eigen vader steeds 

slechter. Hij werd ’s nachts wakker en zong vaak geweldig 

hoge tonen en wij begrepen later, dat het veroorzaakt werd 

doordat de honger hem kwelde. Dat was heel griezelig. Dan 

plachten wij hem brood met olie te geven. Wij waren van 

alles verstoken, maar het gerucht ging dat men mensen 

verbrandde. Het was streng verboden om een radio te 

hebben, maar er was in het getto wel heimelijk een radio, 

waar wij af en toe wat informatie konden oppikken.  

 

 

Natek buiten vóór 

de koelruimte in 

het Getto van 

Lodz 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Wolf en ik met de meisjes Rutka en Fela’s dochtertje. 

 

 

We  hadden er geen benul van hoe de oorlog zich ontwikkelde. Het getto gonsde van de 

geruchten, en wij konden ons wel indenken hoe de Duitsers dachten, als zij slechts diegenen 

die het allermeest geschikt waren voor arbeid in het getto hielden.  
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29. 

Op transport 
 
In augustus 1944 werden mijn vader en mijn zuster Tola met het laatste transport naar 

Auschwitz gevoerd. Papa kwam in Auschwitz om, Tola stierf  in Stutthof  aan tyfus en 

ondervoeding, 27 jaar oud. 

 

 
   Tola 

In oktober moest het getto geliquideerd worden, en wij kregen te horen dat een Duitser 

buiten Berlijn een stad wilde bouwen en geschikte vaklui uit alle beroepen nodig had; niet 

alleen maar degenen, die met bouwen 
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ervaring hadden. Wij werden geselecteerd voor deze groep en moesten in het ziekenhuis 

bijeenkomen, waar wij kussens en dekens mee konden nemen. Ook de kinderen moesten 

meekomen. In onze groep zaten Wolf en ik, Izak en zijn vrouw Fela, hun dochtertje, pas 

negen geworden, Noach en z’n vrouw Mania.  

 Natek, Toivio en Shajna met haar gezin bleven in het getto achter, om het getto op te 

ruimen en in orde te brengen voor de Duitsers die, wanneer het ontruimd was, er in zouden 

komen te wonen. 

 Wij werden per trein in veewagens getransporteerd. In elke wagon bevond zich een  

emmer, waar men z’n behoefte op kon doen. Maar we reden lange tijd, en de emmer raakte 

vol. Een der mannen probeerde de emmer te legen door het kleine traliewerk vóór het venster, 

maar hij leegde tegen de wind in, en kreeg alles over zich heen! Toen moesten wij wel lachen 

om alle ellende. 

 De trein wisselde geregeld van spoor, en we hadden geen idee waar we ons bevonden. 

Toen wij drie dagen in de veewagens gereden hadden, stopte de trein plotseling bij wat 

Sachsenhausen bleek te zijn, en hoorden wij schreeuwen ‘Alle Männer raus!’ (alle mannen 

eruit!). 

 Daar verdween mijn Wolf met de andere mannen, en wij, vrouwen, reden verder naar 

Fürstenberg waar Ravensbrück lag. Daar kwamen wij op de zevende dag aan. Wolf kwam in 
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feite een tijdje later van Sachsenhausen naar Königs Wusterhausen buiten Berlijn. Het was de 

bedoeling geweest, dat gevangenen van het concentratiekamp daar woningen zouden bouwen 

voor Berlijners, waarvan de woningen waren plat gegooid.  Maar dat werd niet bepaald zozeer 

gedaan, want de gevangenen moesten verdedigingswallen aanleggen. 

 Het einde van de oorlog kwam dichterbij. 
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Veewagen bij het station Radegast. 

 

 

 

 

 
    Een venster in de wagen. 
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32. 

Ravensbrück 
 

 
 
Bij Ravensbrück aangekomen was het ‘Entlausung’ (ontluizing). We werden in een grote tent 

gedreven, en in kleinere groepen moesten we daarvandaan gaan.  Het duurde zeer lange tijd 

alvorens de vrouwen terug kwamen, dus werden we ongerust; maar ze moesten niet alleen 

douchen, ook de haren werden afgeschoren. Toen Mania terugkwam, herkenden wij, haar 

eigen schoonzusters, haar niet eens. Wij dachten, dat het een kleine jongen was. 

 Mij werden de haren echter niet afgeschoren. We mochten onze schoenen behouden 

en ik had mijn kousen in m’n schoenen verborgen, maar al het andere werd ons toegewezen. 

Ik kreeg een avondjurk met een enorm diep decolleté, voor zowel als achter. Het was toen 

oktober, het was appèl, afroepen van de namen, vijf uur ’s morgens en ijskoud. Izaks vrouw 

Fela vond dat zo zielig voor mij, dat ze 
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de mantel van haar dochtertje nam en over mijn schouders legde (Fela, voor wie anders 

vanzelfsprekend haar dochter op de eerste plaats kwam). Velen lukten het niet om tijdens het 

gehele appèl te blijven staan. Degenen van wie de haren waren afgeschoren hadden het 

buitengewoon koud.  

 Hier in Ravensbrück ‘troostte’ ze ons ermee, dat men gestopt was met het in de ovens 

verbranden van de mensen* . De tweede nacht in Ravensbrück sliepen wij met z’n negenen 

op één brits. 

 Later zeiden ze tegen ons, dat we schoenen en laarzen moesten aanhouden, want 

anders zouden de zigeuners ze kunnen stelen. Maar de zigeuners zouden ook door Hitler 

worden uitgeroeid. Hier moest ik ook werken: ik kreeg een zware spade, om een  greppel mee 
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te graven.  De Duitsers zeiden, dat ze knollen gingen verbouwen. Misschien was dat een grap. 

Waarschijnlijk wilden ze ons alleen maar bezig houden. Als ‘beloning’ voor het gezwoeg 

kreeg ik een plakje worst, dat ik niet zelf op at, maar aan iemand gaf, die ziek was. 

 

* Hier vergist Genia zich. In het najaar van 1944 sloot men de gaskamers en crematoria in Auschwitz, omdat de 

Russen dichterbij kwamen. De overlevenden werden gedwongen, om zich op dodenmarsen naar Ravensbrück te 

begeven. Tezelfdertijd kwamen de Hongaarse Joden naar Ravensbrück, dat overbevolkt raakte. De barakken  

waren daartoe niet toereikend en daarom zette men grote tenten op, waar ook Genia in terecht kwam. De 

crematoria werkten volop, om iedereen te verbranden die van honger, ziekte of ontbering omkwam. Maar 

uiteindelijk ging dat niet snel genoeg, en bouwde men daarenboven gaskamers. Die bouwde men niet, om juist 

de Joden te vernietigen, maar om het aantal gevangen in aantal terug te brengen voor de Russen zouden komen. 

(Sarah Helm). 
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Dwangarbeid 
 
Na drie weken kwam een commissie en een werkmeester, een ’Meister’, naar onze groep en 

koos jonge, gezonde vrouwen zonder kinderen uit, voor werk in de vliegtuigfabriek Arado in 

Wittenberg. Ik en Mania  werden geselecteerd, we waren immers klein van stuk, en zouden in 

een vliegtuigromp in de kleine ruimten kunnen kruipen om onderdelen te monteren. Fela en 

haar dochtertje bleven achter en werden later uitgekozen voor dwangarbeid bij Siemens. 

 Wij kwamen in barakken te wonen, bouwsels zonder vloer, buiten het terrein van de 

fabriek. We kregen een overall aan, maar zonder ondergoed. De overalls hadden een kruis op 

de rug en een nummer op de mouw. 

 We moesten in een tocht van ‘n half uur door de stad vanaf het kamp naar de fabriek 

marcheren, en onderweg werd ons bevolen te zingen. De Duitse burgerbevolking moest de 

indruk krijgen, dat we blij en tevreden waren. 
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35. 

Het werk in de fabriek waar ik in ploegendienst ingedeeld in Halle H werkte, was zeer 

veeleisend. Ik ben van mening dat het werk hier nog veel zwaarder was en de ontberingen 

veel erger waren dan in Ravensbrück.  De vrouwelijke bewakers sloegen ons volstrekt 

ongeremd, zodat het ons zwart werd voor de ogen en men sterren zag. De hal waar de 

eenpersoons bommenwerpers werden gemonteerd, was enorm groot. Hij was vele malen 

gebombardeerd, dus waren de ramen kapot. Maar nu was het winter, zodat wij het bijzonder 

koud hadden. Wij probeerden onder de overal kranten op onze rug te leggen, om ‘t een beetje 

warm te krijgen. Dat was uiteraard verboden, en de kranten werden weggerukt als 

een‘Aufseherin’, een bewaakster, dat ontdekte. Elk gesprek tussen ons en Duitsers was 

verboden; de Duitsers bleven niettemin op afstand, omdat men het gerucht had verspreid, dat 

wij hoeren waren.  

Ik moest ’s-nachts mijn brits delen met mijn schoonzus Mania, maar zij was te moe 

om op te staan om haar behoefte te doen. Daarom lag ze te bewegen op de brits, zodat ik niet 

kon slapen. Toen nam ik mij een andere bedgenote, mijn vriendin Cesia. Ik zou die harde 

slavenarbeid nooit aangekund hebben, als ik ’s nachts niet had kunnen slapen. Bovendien 

redde Cesia mij een keer, toen ik helemaal de hoop verloren had, dat de oorlog nog zou 

eindigen. De voedselrantsoenen waren minimaal, maar Cesia, die was aangewezen om 

fecaliën te scheppen, had een weinig warme griesmeelpap gekregen ter compensatie van die 

slavenarbeid. Die pap gaf ze aan mij, wanneer ik helemaal afgepeigerd was van 

vermoeidheid. Ik vatte weer moed, en kon het werk voortzetten. 

 Op zeker moment werd op het ochtendappel bekend gemaakt, dat er een diefstal was 

gepleegd en wij Jodinnen waren altijd degenen, die als eerste de schuld kregen. Voor straf 

zouden wij die hele dag geen eten krijgen. Dat was toch iets ontzettends bij die hevige kou en 

die harde arbeid. Dat wij bovendien onrechtvaardig werden beschuldigd van 
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diefstal, was meer dan wij konden verdragen. In het geheim spraken wij af, dat wie fatsoenlijk 

Duits kon, naar de chefingenieur zou gaan, om te zeggen dat wij geen kracht hadden om te 

werken, als wij geen eten  kregen. (De chefingenieur was degeen, die er verantwoordelijk 

voor was, dat de productie zo efficiënt mogelijk moest zijn).  

 Het was in feite een gewaagde onderneming om zoiets te durven. Ik was een van hen 

die meeging en ik was verschrikkelijk nerveus. Het voelde alsof mijn hart harder bonkte dan 

onze bescheiden klop op de deur van de chefingenieur. Maar hij luisterde naar ons en zei: ‘Ik 

zal ervoor zorgen dat jullie eten krijgen’. Ik weet niet hoe lang ‘t duurde tot er ketels werden 

binnen gedragen; maar wat voor een soep! Het was de beste soep, die ik ooit gegeten had. 

 Ik had een aardige ‘Meister’. Op ’n keer vroeg ik hem een beetje zout. Men had 

gezegd dat wanneer men zout eet, men meer water drinkt, en het de maag vult tegen de 

honger. In een gereedschapskist had mijn ‘Meister’ een weinig zout voor mij verborgen, en 

bij het zout lag en hele ui! Op kerstavond had hij drie broodjes verborgen, en een paar oude 

gestopte wollen sokken in de vliegtuigkabine verstopt. Cesia kreeg een van de broodjes,  en 

een wilde ik aan Mania geven. Maar hoe kon ik dat naar buiten naar Mania smokkelen, die in 

een andere afdeling werkte? De enige manier was tussen m’n benen … maar Mania was 

dolgelukkig. 

 Het kwam ook voor, dat hij me wakker maakte, wanneer ik had liggen knikkebollen 

binnen in een vliegtuigromp, zodat ik daarvoor niet blootgesteld zou worden aan de slagen 

van de bewaaksters. Mijn ‘Meister’ die de oorlog haatte, kwam uit Breslau, en had daar 

vrouw en vier kinderen, en hij maakte zich daar zorgen over. De Duitsers kregen rond deze 



32 

 

tijd ook krappe voedselrantsoenen, en zijn vrouw had een Pools dienstmeisje, die zij ook iets 

moest toestoppen. Na de oorlog heb ik geprobeerd om met hem in contact te komen, want hij 

was een goed mens; maar dat is niet gelukt. 
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Het einde van de oorlog 
 
Eind april 1945 was het steeds vaker luchtalarm. De Duitsers fietsten ons voorbij naar hun 

schuilkelders, terwijl wij vrouwen ons moesten opstellen in rijen van vijf voor de hal, zodat 

de Duitse arbeiders weg  konden komen. Op een dag schreeuwde een van de Duitse arbeiders: 

‘Nu is het spoedig afgelopen!’. 
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Op een dag werden wij wakker gemaakt en moesten wij ons opstellen, maar we hoefden niet 

naar de fabriek te gaan. Dat moet rond de wisseling van de maand april/mei 1945 geweest 

zijn. Wij zagen dat er minder wachters waren, en ook niet zoveel bewaaksters. Vervolgens 
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kwam de mededeling, dat wij eten noch water zouden krijgen, maar dat er nog wel stroom op 

de omheining stond. Zouden we daar sterven? 

 Ik weet niet hoe lang het duurde voor de Russen kwamen, maar wij bevonden ons 

midden in het front. De Russen vielen aan vanuit het oosten, de Duitsers verdedigden zich 

vanuit het westen. In die eindstrijd verloren triest genoeg enigen van onze vrouwelijke 

gevangenen het leven. 

 Eerst dook een Poolse soldaat op, die ik herkende aan het embleem op z’n pet. Alle 

meisjes wierpen zich op hem van pure blijdschap, zodat z’n pet in de emmer van de latrine 

terecht kwam. Hij zei ons naar de bunkers te gaan. De volgende dag kwamen de Russen, en 

gooiden ons eruit, want zij hadden de bunkers nodig voor hun gewonden. Zij vroegen ons, 

zeven meisjes, die bij elkaar bleven in de richting van de Russen te rennen. Dat deden wij, en 

in een dorp aangekomen gingen wij een huis binnen. Eenmaal binnen wisselden wij met 

schone kleren, die wij uit de klerenkast haalden, en lieten onze smerige daar achter.  Wij 

troffen daar ook aardappels aan, die wij van plan waren te koken. Maar toen kwamen er 

Russische soldaten, die ’s avonds ‘wat lol’ met ons wilden hebben, en wodka bij zich hadden. 

Toen lieten wij alles liggen, behalve de aardappels, en renden naar het Russische 

hoofdkwartier, waar wij een Joodse majoor aantroffen die wij vroegen wat wij moesten doen 

om te ontsnappen aan het ‘lol hebben’ met de soldaten. ‘Helaas’ zei hij, ‘al zou ik een hele 

compagnie onder me hebben, kan ik jullie niet beschermen. Ren naar het bos en verstop je’. 

Wij gehoorzaamden hem en sliepen ’s nachts in het bos. 

 Wij liepen en liepen, wij zeven meisjes, en kwamen bij een volgend dorp. Daar gingen 

wij een groot huis binnen en zeiden dat we ons wilden wassen, dat we hongerig waren en de 

aardappels wilden koken, die we bij ons hadden. Maar het volk daar zei alleen maar: ’Raus, 

raus!’ (weg, weg). Toen gingen wij  
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in een greppel naast de weg zitten. Toen wij daar zaten kwam er een Rus aanfietsen. Wij 

praatten met hem zo goed en zo kwaad als we konden, en vertelden, dat wij niet eens 

aardappels mochten koken in dat grote huis. Daarop ging hij met ons naar binnen, en de boer 

en boerin begonnen helemaal te trillen van de zenuwen. De Rus wees op de tafel en eiste  

eieren, kaas, ja alles wat er in het huis was, tevoorschijn. Wij bleven daar niet zo lang, omdat 

wij immers zo snel mogelijk naar Lodz wilden. 

 Wij liepen verder  en kwamen bij een leegstaande villa. Daar kwamen twee Franse 

krijgsgevangen, die moesten niet onze kant op, want zij moesten eerst ‘rekeningen’ 

vereffenen met hun vroegere huisbaas. Maar zij gaven ons ‘n paard en een wagen. We konden 

wel niet mennen, maar een Pools meisje gaf aan, dat ze dat wel kon, hoewel dat overdreven 

was. Wij zaten in ieder geval op een paard en wagen, tot wij op Russen stuitten die zeiden: 

‘Oh, een paard!’en pakten ons fijne paard af, en lieten in ruil daarvoor een kleine pony achter. 

Later raakten wij ook die kwijt, en kregen een blind oud paard, dat wij na verloop van tijd 

ruilden voor eten.  Wij wandelden toen verder en kwamen bij de Poolse grens. Daar was het 

Rode Kruis, dat een papier uitdeelde, waarmee men in Polen gratis met trein en tram mocht 

rijden. Dat kleine papiertje heb ik nog steeds. Vervolgens reisden wij per spoor naar Lodz. 

Het heeft ons twee weken gekost om van Wittenberg naar Lodz te komen. 
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(Republiek Polen 

Regeringsvolmacht. 

PASJE 

dat Eugenia Sonabend, wonende in 

Lodz, toestemming van de hoge raad 

heeft om naar Lodz terug te reizen. 

‘Wij verzoeken de militaire en civiele 

autoriteiten om te helpen waar dit 

nodig is …’ 

Regeringsvolmacht van Neder 

Silezië, 9 mei 1915). 
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Terug in Lodz 
 

Uit Duitsland hadden wij twee zakken met beschuit mee gekregen. Enige meisjes werd 

gevraagd, om de zakken te bewaken, terwijl een ander meisje en ik op weg gingen naar het 

gebouw van de Joodse gemeente. Mijn kameraadje kreeg een man in ‘t oog, die tegelijkertijd 

met onze mannen gedeporteerd was. Wij riepen hem aan en kregen te horen, dat onze mannen 

bevrijd waren en dat ze zo langzamerhand terug moesten komen, maar dat Natek zich in Lodz 

bevond. Hij was de hele tijd in het getto geweest. Natek maakte deel uit van de laatste groep 

van circa 800 joden, die in het getto waren achtergebleven met de taak om daar op te ruimen, 

alvorens de Duitsers er naar zouden verhuizen. 

 

  Natek voor de oorlog 
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 Deze groep was niet onkundig over haar lot, vertelde Natek later, want ze hadden op 

de begraafplaats lange, diepe greppels moeten graven.  Natek had er met gevaar voor eigen 

leven, op toegezien dat veel documentatie bewaard werd voor het nageslacht. In een 

onbewaakt ogenblik had hij onder andere materiaal uit het gettoarchief in een droog gelegde 

bron verborgen. En niet alleen dat, daarenboven ook brieven, dagboeken, foto’s … Dank zij 

zijn moed weet het nageslacht zoveel van met name het getto van Lodz. Natek was in 1947 

eveneens een der getuigen in het oorlogsmisdadenproces tegen de voormalige koffiehandelaar 

Biebow, die chef was van de gettoadministratie in Lodz, toen Litzmannstadt.  

 

 
 Archief van het getto van Lodz 
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 Een feit, dat Natek kwelde, vooral tegen het eind van z’n leven, was dat hij zijn zus 

Shajna, haar man en hun dochter Rutka, die toen ongeveer 14 – 15 jaar was, niet heeft kunnen 

redden. Shajna’s man werd niet geselecteerd, om naar Duitsland te gaan en ‘een stad te 

bouwen’, maar werd in plaats daarvan op transport gedwongen naar de doodskampen. 

Echtgenote Shajna had gezien, dat ’t gebeurde, en was op de vrachtwagen toe gerend, waar  

haar man zich op bevond, en zij werd zelf ook op de vrachtwagen gedwongen. Rutka zag haar 



36 

 

ouders verdwijnen en rende hen achterna. Natek dacht, dat hij een keus had gehad: hij had 

tegen Biebow kunnen zeggen: “Mijn zwager en z’n gezin gaan op transport, mijn en Izak’s 

zwager’. Natek had namelijk naast de afgedekte vrachtwagen gestaan.  Er was een kans 

geweest, dat Biebow naar hem had geluisterd – ofwel zou hij hem hebben dood geschoten. 

 In de allerlaatste periode van de oorlog verborgen Natek en z’n vrouw zich in een 

bunker en durfden er pas meerdere dagen na het einde van de oorlog uit te komen.  En toen ze 

zich er wel uit waagden, kwamen zij Polen tegen die zeiden: ‘Leven jullie nog?!’ en dat werd 

niet verheugd gezegd,  maar teleurgesteld. 

 Bij het oorlogsmisdadenproces in 1947 werd Biebow schuldig bevonden op alle 

punten van de aanklacht, en opgehangen. 

 Maar terug naar onze terugkomst in Lodz. Nog vijf dagen moest ik op Wolf wachten. 

Natek had een zeer mooie woning geregeld op Zawadska 10. Deze stond leeg nadat de 

Duitsers  zich uit Lodz hadden terug getrokken. Natek en Mania waren daar al. De familie 

Zonabend  had voor de oorlog op hetzelfde adres gewoond, maar in een klein huis aan de 

binnenplaats. 

 Eén keer ging ik terug naar onze oude woning, maar ik liep daar weer hard vandaan, 

want ik wilde niet zien wie er nu in woonden. 

 Wolf en zijn broers hadden zich voor de oorlog bezig gehouden met  de fabricage van 

pantoffels, en zelfs nu was er vraag naar pantoffels.  

 

 

 

43. 

 
 Zawadska 10 
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Zawadska 10, binnenplaats. 

Noach en Mania woonden in het huis aan de binnenplaats en hun zoon werd daar na de 

oorlog geboren. 

In dit huis aan de binnenplaats werd later de pantoffelfabricage weer opgestart. 
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De beste zaak van heel Lodz wilde de pantoffels van de gebroeders Zonabend aan de man 

brengen, toen men te weten kwam, dat de broers terug waren.  Wij leenden machines bijeen, 

en was er een naaimachine van de buren niet in gebruik, dan leenden wij die. Tenslotte waren 

wij met z’n twaalven, die aan de pantoffelfabricage werkten, en vrijwel allen in het kamp 

gezeten hadden. 

 Zelfs na de oorlog kwamen er pogroms voor in Polen. Op 4 juli 1946 was er een 

pogrom in Kielce, die mij diep aangreep, aangezien onze zoon twee dagen later ter wereld 

kwam. Toen begreep ik, dat ik niet meer in Polen wilde wonen. Wij gaven onze zoon een 

internationale naam, indachtig de toekomst. Het antisemitisme stak z’n kop weer op,  en was 

diep ingeworteld in het katholieke Polen. Als voorbeeld kon een buurman zeggen: er  lopen 

hier joden als ratten, hoewel men zegt dat ze uitgeroeid zijn’.  
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De begraafplaats Marysin 
 

Mijn grootvader Yossi Frajdenrajch werd daar in 1934 begraven. Na de oorlog plaatsten wij, 

Genia, Wolf, Meniek en Dora, een kleine steen op het graf ter nagedachtenis aan mijn vader 

Jakov Jitzchak, moeder Chava en zus Tauba Mindla (Tola). 
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 Wolf en ik bij het graf. 

  

Op een ander graf, van Meyer Rozenberg, een verwant van Wolf, plaatsten Wolf en ik 

tezamen met Noach en Mania na de oorlog eveneens een steen ter nagedachtenis aan Wolfs 

vader, Avraham (Avrom), zijn moeder Malka, zus Frimet (Franka), zus Shajna, haar man 

Herzlajb en hun dochter Rachel (Rutka). 

 

 

46. 

Zweden 
 
Wij wilden naar Australië, omdat daar Cesia zat, mijn dierbare vriendin;  maar voordat we het 

visum daar naartoe verkregen, kregen we toestemming om naar Zweden te komen, omdat wij 

daar verwanten hadden. Zweden zou alleen maar een doorgangsland zijn. Hier in Zweden 

hadden wij Izak, Fela en dochter.  Fela en haar dochter  waren naar Zweden gekomen met de 

Witte Bussen*, en Izak had zich bij hen gevoegd.  Vele Joden wilden weliswaar naar 

Palestina, maar dat lag onder Brits mandaat, waar men een visum voor moest hebben, en vaak 

bleef men op Cyprus vast zitten. Nee, dan maar eerst naar Zweden en we stuurden geld vanuit 

de pantoffelfabriek naar Izak, om daar een woning te kopen. 

 Wij, mijn kleine gezin, Noach, Mania en hun zoon, begaven ons per boot over de 

Oostzee naar Zweden. Daar kwamen wij terecht in een nieuw gebouwde woning in 

Midsommarkransen in Stockholm, met een gedeelte van onze Poolse meubels, waaronder het  

ijzeren ledikant van mijn zoon, dat nog steeds in de berging staat.  

 Hier in Zweden was alles zo goed geregeld, maar er ontbrak een ding: onderricht in ‘t 

Zweeds. Ik herinner me, dat ik een keer bloemkool wilde kopen voor het middageten, en 

maakte mij zo slecht verstaanbaar, dat ik in plaats daarvan bloedworst kreeg! 
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 Gelukkig troffen wij een Zweedse die Pools wilde leren, Ingrid, dus konden wij elkaar 

onderrichten. Wolf volgde op eigen initiatief een avondcursus Zweeds. Later begon ik boeken 

te lenen uit de bibliotheek en leerde mij steeds beter Zweeds. 

 

* De Witte Bussen was een actie met bussen die geleid werd door de Zweedse graaf Folke Bernadotte. Het doel 

van de Aktie was om aan het eind van de Tweede Wereldoorlog Scandinaviërs te redden, die in de Duitse 

concentratiekampen zaten. De naam is ontleend aan het feit, dat de bussen wit waren met een rood kruis, zodat 

men de bussen niet voor een militair doel zou aanzien.  Later werden ook andere gevangenen gered. 

[In 2015 ziet Fela’s  dochter de beelden van de aankomst in de haven van Malmö in 1945. Tot haar grote 

verrassing ziet zij zichzelf terug, een klein vrolijk meisje, toen net 10  jaar. Zie blz.86] 
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 In 1949 werden wij gebeld door de overheid. Men 

wilde weten, of wij naar Australië zouden gaan. Maar ik was 

zwanger en wilde liever in Zweden blijven. Toen moesten wij 

naar de dominee gaan en een test in ‘t Zweeds afleggen. 

Bovendien hadden wij twee getuigen nodig, die een 

verklaring moesten afleggen over onze levenswandel, 

alvorens wij toestemming kregen om te blijven. De ene 

getuige was Ingrid, die zei: ‘Als alle Zweden toch zulke fijne 

mensen waren’.  De andere getuige was Wolfs Zweedse 

leraar. Na zeven jaar kregen wij het Zweedse 

staatsburgerschap. De eerste tijd in Zweden was voor ons 

armoedig. Wolf werkte in Kaplans confectiefabriek, waar alle 

Joden die dat wilden, werk kregen. Ik herinner me nog, dat 

het eerste weekloon 68 kronen bedroeg. Ik was spaarzaam, en 

als wij een ei in huis hadden, was het vanzelfsprekend dat 

Artur dat zou krijgen.               Ingrid en ik 

 Wolfs broer Noach, z’n vrouw Mania en hun zoon emigreerden in 1949 naar Israel; 

toen werd de huur te duur voor ons. Van Midsommarkransen belandden wij in Döbelnsgatan.   

Döbelnsgatan was een echt krot, met een smederij op de binnenplaats. 
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In 1952 reisde Wolf naar Israel om te zien of het gezin daar een 

toekomst zou hebben, maar hij keerde terug met de boodschap: ‘We 

blijven in Zweden’. 

 Vijf jaar later kwamen Noach, Mania en hun zoon terug naar 

Zweden. 

 In maart 1950 werd onze dochter geboren, die later naar de 

geheel nieuw opgezette Joodse Hillelschool zou gaan, in tegenstelling 

tot onze zoon.  

 

Met de kinderen, in Döbelnsgatan in Stockholm, 1952 
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Familie Zonabend 1959. Achter van links naar rechts: Noach, Fela, Izak, Mania, mijn 

dochter, ik Genia, Wolf, Natek.  . 
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Mijn dochter begon in 1953 op de kleuterschool in de eerste groep. De eerste klas van de 

lagere school startte in 1955, en zij ging het jaar daarop naar de eerste klas. Mijn zoon ging 

daar later naar de godsdienstschool. Daarnaast zaten beide kinderen bij de Joodse 

vakantiekolonie, in Bålsta en op Glämsta. Dat was een keuze, die niet alle Joodse ouders 

maakten.  

 Toen het huis in Döbelnsgatan in 1958 gesloopt moest worden, kregen wij een woning 

toegewezen aan de Huddingevägen in Örby. 

 Van begin jaren 50 tot midden jaren 60 hadden Wolf, Izak, Noach en Natek een 

onderneming van pantoffelfabricage, want dat was immers iets dat ze konden. Wolf was wel 

degeen, die het ’t langst volhield met de pantoffelfabricage, en hij schafte een klein lokaal 

aan, aan Pliggvägen in Solberga, maar de Zweedse markt werd steeds minder. NK, Ströms en 

Sko-Pira aan Hötorget waren enkele van de klanten, maar de pantoffels werden te duur en te 

exclusief, omdat ze immers met de hand werden gemaakt. 

 Daarom probeerde ik Wolfs loon te vergroten door stropdassen en poppenkleren voor 

NK te naaien, en te werken met sieraden. Met de sieraden was ik bezig vanaf het midden van 

de 50-iger jaren tot eind jaren 60. 

 Izak stierf in 1964, en Wolf en Noach gingen in Nateks firma werken in de 

Bråvallagatan, waar Natek textiel importeerde en verkocht, vooral uit India. De firma liep 

goed, want Natek was heel Zweden rond gereisd met een proefcollectie in zijn koffers, en 

toen de kleren een bestseller werden, zoals de regenjas ‘Prassel’ van nylon, had Natek grote 

importaandelen en kon aan het kleinste dorp leveren. 
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 Begin van de 70-iger jaren opende Natek een boutique, Boutique Natalie, in Birger 

Jarlsgatan, en daar ging ik toen ook werken. Natek reisde niet alleen door Zweden, hij bezocht 

tijdens z’n leven bijna alle landen ter wereld. 

 

 

50. 

De familie in andere landen 

 
Wij hielden steeds contact met Polen, want de gebroeders Zonabend hadden een zuster, 

Bronka, met man en dochter achtergebleven in Polen. Bronka had de Vernietiging overleeft 

dankzij arische papieren, en werkte nu voor de Poolse censuur. 

 Zelf ben ik nooit naar Polen terug geweest, maar ik ben niet haatdragend of oordelend 

jegens de Polen; men treft in alle landen goede individuen aan. 

 Ik zag mijn broers en zusters voor het eerst weer terug na ongeveer 20 jaar. Na de 

oorlog probeerde ik contact te krijgen met Sara in Palestina, maar ik had geen adres; ik wist 

alleen maar de naam van de fabriek waar zij werkte. Ik schreef een brief naar Wolfs oom en 

tante in Palestina, Meir en Flora Rozenberg. Meir ging met de brief naar de fabriek en 

informeerde naar Sara en bij de poort ontmoette Sara een voor haar vreemde man, die haar de 

brief gaf van mij, de enige zus die het concentratiekamp overleefd had. Toen ik antwoord 

kreeg, geschreven door Carola, huilde ik zo dat de tranen neerstroomden in de kippesoep die 

ik zat te eten. Ik wist niet dat Carola ook de oorlog overleefd had en ik wist evenmin, dat zij 

aan het einde van de oorlog in Palestina zat.  

 Pas in 1956 kregen Wolf en ik de mogelijkheid, om samen naar Israel te reizen, om 

mijn broers en zusters en hun gezinnen te ontmoeten, terwijl Carola al naar Stockholm was 

gekomen toen mijn dochter in 1950 geboren was. 
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 Toen de kinderen in de zeventiger jaren volwassen waren en het werk steeds minder 

tijd in beslag nam, maakten Wolf en ik verschillende reizen naar mijn broers en zusters in 

Parijs en Israel en daarna naar Nederland, waar mijn dochter naartoe verhuisd was. 

 In het voorjaar van 1983 verhuisden wij naar een woning in Årsta. Wolfs gezondheid 

was steeds slechter geworden, en hij kon niet langer de trap op gaan, en hier was een lift.  

 In de herfst van dat jaar stierf Wolf, mijn geliefde echtgenoot, die zo attent was en zo 

verstandig en van wie ik zoveel geleerd heb. Hij werd 80 jaar. Al voor de oorlog had hij tbc 

gehad, en hij had nog maar een functionerende long. Nu werd hij bovendien nog getroffen 

door een probleem met het hart en overleed in het Högdalen ziekenhuis, in de nacht na mijn 

bezoek. 
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Hoe verging het de rest van de familie? 

 
Wolfs zus Frimet/Franka was vermoedelijk in Treblinka omgekomen, evenals hun ouders, 

maar hun zus Bronka dook onder, verschafte zich arische documenten  en overleefde. Toen 

het antisemitisme in Polen in 1968 weer toenam, kwam  haar dochter naar Zweden en 

Uppsala, maar tegenwoordig woont zij in Londen. 
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 Van degenen, die in het getto van Lodz woonden, overleefden allen, behalve mijn 

geliefde vader, mijn zuster Tola en Wolfs zuster Shajna, haar man en hun dochter Rachel / 

Rutka [zie foto blz.19]. 

 Fela’s dochtertje , die nog maar negen was, toen de oorlog ten einde kwam, trouwde 

met een der andere kinderen, die het had overleefd.  Ze  verhuisde naar London, later naar 

Canada en heeft zich thans in Jerusalem gevestigd.  

 Toivio Zonabend emigreerde direkt na de oorlog naar het Israel in wording. Hij ging 

bij Meir en Fruma wonen, maar overleed  al in 1958. De familie Frajdenreich en Zonabend 

hielpen elkaar op velerlei manieren. 

 Carola en haar man Heniek, vluchtten tijdens de oorlog uit Parijs. Zij kwamen eerst in 

Spanje, daarna in Italië en zo langzamerhand in Palestina. Carola kreeg in die tijd een kind, 

maar het kind overleefde  het niet. Pas na de oorlog keerden ze naar Parijs terug, waar Carola 

in 1974 overleed. 

 Meir kwam, zoals gezegd, in de dertiger jaren met vrouw en dochter naar Palestina, 

waar het gezin verder werd uitgebreid met nog twee kinderen. Meir overleed in 1987. 

 Meniek overleefde in de Sovjetunie, kwam terug naar Polen, en werd met z’n vrouw 

herenigd.  Zij emigreerden daarna naar Parijs en kregen een dochter. Meniek overleed in 

1997, 88 jaar oud. 

 Sara trouwde, kreeg twee zonen en woonde haar hele leven tot haar dood in 1999 in 

Israel. 

 Dan ben ik nu nog de enige van de broers en zusters, die is overgebleven. 
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Werner 
In onze tijd hier in Zweden had ons gezin contact met Marysia, die ik vanuit Polen kende, 

haar man Werner en hun zoon. Nu overleed Marysia triest genoeg plotseling in het voorjaar 

van 1984, en zo misten Werner en ik binnen een half jaar onze levensgezel.  

 Werner was in 

Duitsland geboren en al in 

1938 naar Zweden 

gekomen. Hij behoorde tot  

een groep jeugdige Joden,  

die zich opmaakten om naar 

Israel te emigreren; maar na 

de Kristalnacht werden ze 

naar Dachau gevoerd. Via 

een  Zweedse dierenarts  

kreeg de groep toestemming 

om naar Zweden te komen. 

Werners ouders verdwenen 

in Duitsland.  

 

Marysia en Werner 

 

Het laatste  levensteken kwam in 1942 toen zijn moeder schreef, dat zij beiden op een lange 

reis zouden gaan.  

 Na de oorlog ontmoette Werner Marysia,  die eveneens gered was naar Zweden met de 

Witte Bussen. 
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 Na Wolfs dood wilde mijn broer Meir, dat ik naar Palestina op bezoek zou komen. Ik 

geloofde, dat hij iemand gevonden had, waarvan hij dacht dat die bij mij zou passen. Mijn 

andere broer Meniek en ik gingen er naar toe, en op 

straat in Tel Aviv kwamen wij Werner tegen, die 

ook in Israel op bezoek was en bij z’n zuster 

verbleef. Wij vertelden toen, dat wij per bus naar 

Kairo zouden rijden en Werner wilde gaarne met 

ons mee gaan. Daar in Kairo kregen Werner en ik 

oog voor elkaar, en daarna hebben we ons leven 

gedeeld. Wij deden alles  

samen, van broodbakken en eten koken, tot reizen. 

En verschillende lange reizen hebben  wij gemaakt 

onder andere naar Australië, waar wij een hele 

maand bij mijn vriendin Cesia logeerden, waarmee 

ik toentertijd in Wittenberg de brits deelde. Wij 

hielden contact tot haar dood, 100 jaar oud. 

 

 

In Egypte met Werner (li) en Meniek 

 

 

58. 

Vertellen 

 
Wolf en ik spraken nooit met de kinderen over de oorlog. We wilden hen beschermen, en het 

viel ons te zwaar om daarover te vertellen.  De kinderen leerden al heel vroeg dat er dingen 

waren, waar men niet over sprak, en vroegen daar dan verder  ook niet naar. Wij leefden 

vooral in het nu, en wilden het verleden achter ons laten. Later, toen de kinderen ouder 

werden … ja, toen wilden zij ons waarschijnlijk ontzien.  

 Het was pas nadat mijn oudste kleinkind, op het gymnasium een opstel over mij en 

over de oorlog schreef, dat ik mijn belevenissen met anderen wilde delen, vooral nu het 

antisemitisme weer opduikt. Het was gemakkelijker, om aan de kleinkinderen die verder van 

je af staan, datgeen te vertellen wat immers zo lang verborgen  was gehouden. En ook anderen 

mochten die vragen stellen, die onze eigen kinderen niet hadden kunnen stellen. 

 

 

 

Terugblik 
Ik denk dat ik twee levens geleefd heb: een in Polen en Duitsland onder de nazitijd, en een 

leven in Zweden, met mijn gezin met twee kinderen, en nu zes kleinkinderen, twee in 

Nederland, en vier in Zweden, die mij bovendien vele achterkleinkinderen hebben gegeven. Ik 

had nooit  in mijn wildste fantasieën durven hopen, dat ik dit nog ooit mocht beleven. 

  Het belangrijkste is het ‘t gezin  en de familie bij elkaar te houden.  
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Adressen in Lodz 
 

 

 Vóór de oorlog Tijdens de oorlog  Thans 

 

 Skwerowa 15 Kartetchenstrasse  POW (Polskiej Organizacji Wojkowej) 

 (1919 – 1936)     Het huis is er niet meer 

 

 Maja al. 1-ego 39 Schamhorststrasse  Maja al. 1-ego, of Aleja 1 Maja 

 (1935/6 – 1940) Het huis is gerenoveerd 

 

 Pasterska 17 Pasterska 17   Pasterska 

  (1940 – 1943) 

  Eerste woning in het getto, 

  met een aarden vloer 

 

 Młynarska 36 Mühlgasse   Młynarska 36 

  (1943 – 1944) 

  Hier woonden Wolf en ik 

  in het getto als pas getrouwden 

 

 Zawadska 10 Zietenstrasse   Prochnika (1945 – 1947) 

      De woning waar de overlevenden zich 

      verzamelden  
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Polen 1939 

  
Polen in de 20

e
 eeuw vanaf 1921 (Vrede van Riga), 1939 – 1945, en na 1945  met                     de huidige grenzen. 

 

Onmiddellijk na de inval in Polen op vrijdagmorgen 1 september 1939 werd een aanvang 

gemaakt met de geplande Duitse terreur en germanisering van het land. Op 17 september viel 

ook het Rode Leger conform de geheime afspraak met Duitsland Oost-Polen binnen. (De 

kiem hiervoor was eigenlijk al in 1919 gelegd met de Duitse en Russische grenswijzigingen 

ten gevolge van het Verdrag van Versailles). De Poolse militaire weerstand tegen deze 

enorme overmacht werd met – als laatste - de val van de vesting Modlin op 30 september 

gebroken. Polen was daarmee in een tijdsbestek van een vier weken overweldigd. 

Op 22 augustus 1939 had Hitler aan de legertop duidelijk gemaakt dat in Polen een andere 

oorlog gevoerd zou worden, een oorlog in de zin van het ‘recht van de sterkste’, te weten op 

de voorgrond de vernietiging van Polen. “Doel is de liquidatie van van het levende potentiaal, 
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niet het bereiken van de een of andere linie.( … ). Het hart afsluiten voor medelijden. Bruut 

optreden. Tachtig miljoen mensen moeten hun recht krijgen. Hun voortbestaan moet 

verzekerd worden. De sterke heeft het recht. Grootste hardheid.” 

Himmler en Heydrich kregen de opdracht de Poolse bevolking tot werkslaaf te maken, het 

westelijk deel van Polen te germaniseren, en de afscheiding en liquidatie, van de Polen – 

deels -  en van de Joden - volledig. Onmiddellijk na het binnenvallen van de Wehrmacht 

volgden de Einsatzgruppen. Tegen het einde van 1939 waren al tienduizenden mensen 

vermoord. 

Op 21 september 1939 werd in een bespreking met Heydrich besloten, om de Joden in een 

aantal  grote steden in getto’s op te sluiten, en de Joden uit de vroegere Duitse gebieden naar 

het Poolse restgebied, het zogeheten Generalgouvernement, te deporteren. 

Hitler droeg  Himmler op 28 september op de voormalige Pruisische provincies van Joden en 

Polen te zuiveren. Een dag later verordonneerde hij, om aan de oude Duitse grens een brede 

strook van Polen voor germanisering en kolonisatie te bestemmen, om zodoende een Duitse 

graanschuur, met een sterk – Duits - boerenras te scheppen, en goede Duitsers uit de hele 

wereld daarheen te doen immigreren.  

In de geheime overeenkomsten welke Ribbentrop op 23 

augustus en 28 september 1939 met Rusland sloot, 

werd Polen door beide landen tot oorlogsbuit verklaard. 

Rusland zou Oost-Polen annexeren, Duitsland West-

Polen (de beide latere ‘Gaue’ Wartheland en Danzig-

Westpreuen).  

Het resterende middendeel van Polen werd als General-

gouvernement een soort nevenland van het Reich. 

 

Na de Duitse inval in Rusland werden in de zomer van 

1941 de gebieden Białystok en Ostpreuen (midden 

boven)  en Ostgalizien (rechtsonder)  aan het General-

◄ gouvernement toegevoegd. 

Het overblijvende deel van Oost-Polen werd onder de 

naam Reichskommissariat Ukraine geannexeerd. 

Op 8 oktober 1939 voegde Hitler het westelijke Poolse deel, omvattende Schlesien, 

Wartheland, Danzig-Westpreuen en Zickenau toe aan het Reich, onder leiding van 

Reichsstatthalter Arthur Greiser. Binnen 10 jaar zou West-Polen volledig gegermaniseerd 

moeten zijn. Op 12 oktober 1939 kreeg ‘Restpolen’ de status van Generalgouvernement, 

onder leiding van Hans Frank. Het Generalgouvernement zou moeten dienen als 

arbeidersreserve – lees slavenarbeid – en voor uit het geannexeerde West-Polen 

gedeporteerde Poolse en Joodse bevolkingsgroepen. “In dat land zal een lagere 

levenstandaard heersen; wij zullen daar alleen arbeidskrachten uit putten.”  

 

In november 1939 werden de Joden verplicht om een gele armband te dragen, vanaf 12 

december de gele davidsster. Al hun bezit, maar ook dat van veel Polen, werd verbeurd 

verklaard. In de jaren tussen 1939 en 1944 werden bijna 250.000 volksduitsers naar de 

Warhegau verhuisd. Hen wachtte een ongewisse, en uiteindelijk noodlottige toekomst.  

Vanaf februari 1940 werden de Joden uit de Warthegau in 173 getto’s en werkampen 

ondergebracht, verspreid over het gehele bezette land. Een aanzienlijk deel van hen in het 

getto van Łódź, na Warschau het grootste getto. Greiser maakte van Łódź een arbeidsgetto, 

waar tot 1944 een winst werd behaald van zo’n 11.000.000 RM! Van de 435.000 Joden die na 

september 1939 nog in de Warthegau leefden, waren de meesten in 1945 vermoord. 
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Het Getto van Łódź 
 

 

 [ … ] ‘Am 14. und 15.8  [1941] waren wir Gäste unseres alten Kreisleiters Ue. in 

Litzmannstadt. Die Jungmannen ergötzten sich am Getto. Mit der Straβenbahn fuhren wir 

zum Gräberberg bei Löwenstadt ….’ [ … ]  

 

‘… de Jungmannen [leerlingen aan een NPEA of Napola, Nationalpolitische Erziehungs- 

     anstalten] verlustigden zich aan het getto. …’ 

 

Bericht des Zugführers K. für die Zeit vom 4. 8. bis 22. 8. 41 betr. Landdiensteinsatz im 

Wartheland. 

[BAK, R 43 II/956b.] - Nationalpolitische Erziehungsanstalten). 

 

Uit: Horst Ueberhorst. Elite für die Diktatur. Die Nationalpolitische Erziehungsanstalten 

1933 – 1945. Ein Dokumentarbericht. 1969. 

 
       Kaart van het getto in Lodz in de wijk Bałuty; zie ook blz.72. 

 

Het getto van Łódź (Duits: Ghetto Litzmannstadt) was op dat van Warschau na het grootste 

Poolse getto. Het werd ingericht voor Joden en later voor 5.000 Roma’s in het door Duitsland 

bezette deel van Polen.  

 

Het getto lag midden in het centrum van Łódź, en was oorspronkelijk bedoeld als de tijdelijke 

concentratie van Joden. Het getto werd in opdracht van Reichsstatthalter annex Gauleiter 

Arhur Greiser onder de gedreven leiding van Chaim Mordechai Rumkowski (1877–1944), de 

voorzitter van de Joodse Raad, omgevormd tot een industrieel centrum. Het leverde aldus een 

https://nl.wikipedia.org/wiki/Roma_(volk)
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bijdrage aan de nodige behoeften van nazi-Duitsland, met name voor het Duitse leger. 

Zodoende zouden - naar Rumkowski hoopte -  de bewoners van het getto wellicht een kans 

hebben, om de oorlog te overleven. Vanwege z’n opmerkelijke productiviteit, wist het getto 

zich tot augustus 1944 te handhaven. Mar toen werden ook de overgeblevenen, samen met 

Rumkowski en de zijnen afgevoerd naar Auschwitz en het vernietigingskamp Chełmno, en 

daar vermoord.   Het was het laatste getto in Polen, dat werd geliquideerd. 

 
Oprichting van het getto 

Toen de Duitse troepen Łódź in september 

1939 bezetten, had de stad nog een bevolking 

van 672.000 mensen. Meer dan een derde van 

hen, 233.000, waren Joden.  

Łódź lag in de Warthegau van das  Reich en 

werd omgedoopt in Litzmannstadt, genoemd 

naar een Duitse generaal, Karl Litzmann, die 

in 1914 met Duitse troepen  in het gebied 

geopereerd had.  

Onder de naam Litzmannstadt werd de stad 

‘gegermaniseerd’:  de Joodse  bevolking werd   

Bundesarchiv Bild 101III-Schilf-330-20                  uitgezet naar  het  Generalgouvernement,  of 

vermoord; de Poolse bevolking door deportatie naar elders drastisch in aantal teruggebracht, 

zij, die overbleven werden uitgebuit als slavenarbeiders. 
 

[ … ] Op 10 december 1939 deelde Friedrich Übelhör [gouveneur van Lodz] vertegen-

woordigers van de Nazipartij in Lodz, van het gemeentebestuur en van de veiligheidspolitie 

mede, dat ‘hun onmiddellijke evacuatie niet mogelijk was’. Als een strikt tijdelijke maatregel 

zouden de Joden opgesloten worden in een getto’. ‘Ik zal zelf beslissen op welk moment en 

met welke middelen het getto en de stad Lodz gezuiverd zal worden van Joden. In elk geval 

moet het einddoel zijn dat we deze pestbuil volledig uitbranden’. Übelhors eerste plan was om 

degenen die niet konden werken af te zonderen in een afgesloten getto, en de benodigde 

Joodse werkers te plaatsen in bewaakte barakken verspreid over de stad. [ … ]  

Vervolgens nam Arthur Greiser [Gauleiter Warthegau] voorstellen van enkele stedelijke 

ambtenaren over, om alle Joodse inwoners van de stad te doen verhuizen naar de krotten-

wijken van Baluty en de Oude Stad, waar al 60.000 Joden woonden. Een uitbraak van tyfus 

bood een voorwendsel om een ‘Joods woongebied’ af te bakenen met vaste controleposten 

welke de mensen langs moesten, om in en uit te gaan. (David Cesarani, blz.327). 

Op 8 februari 1940 verordonneerde de hoofdcommisaris van politie van Łódź, dat rond de 

100.000 Joden hun huizen moesten verlaten en zich binnen dertig dagen moesten vestigen in 

het toch al  overvolle en  vervallen  Baluty-district. 

Aanvankelijk verliep de herhuisvesting vrijwillig, 

maar het ging de Duitsers niet vlug genoeg, en ze 

grepen in met politierazzia’s en schietpartijen, 

waarbij honderden Joden omkwamen. 

Begin maart bevonden de meeste Joden zich in het 

aangewezen gebied, waarop de Duitsers het 

afgrendelden met hekken en  prikkeldraad.  

De Joden mochten de buurt niet verlaten op straffe 

van executie.  
    Bundesarchiv Bild 1011-133-0703-19  ►  

https://nl.wikipedia.org/wiki/Auschwitz_(concentratiekamp)
https://nl.wikipedia.org/wiki/Che%C5%82mno_(vernietigingskamp)
https://nl.wikipedia.org/wiki/Warthegau
https://nl.wikipedia.org/wiki/Litzmannstadt
https://nl.wikipedia.org/w/index.php?title=Karl_Litzmann&action=edit&redlink=1
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Het laatste gedeelte van de omheining was op 1 april 1940 gereed, en was het getto 

hermetisch afgesloten van de buitenwereld. Om van de verduitsing van de stad een feit te 

maken, werd de naam veranderd in Litzmannstadt.  

 

Ten einde contacten tussen de Joodse en niet-Joodse bevolking van de stad te vermijden, 

werden twee Duitse politie-eenheden aangesteld, met als taak rond het getto te patrouilleren. 

Binnen het getto zelf werd een Joodse politiemacht opgericht, welke diende te voorkomen, 

dat Joden uit het getto zouden proberen weg te komen. Daarnaast was er de Joodse 

Ordedienst, om de orde te handhaven, en er op toe te zien dat de talloze door de Duitsers 

voorgeschreven regels zouden worden nageleefd. Alle Joden die zich buiten het getto 

vertoonden, konden, ingevolge de Duitse verordeningen, zonder enigerlei waarschuwing 

worden neergeschoten.  

Met de realisatie van deze concentratie begon het bekende, perverse systeem van geleidelijk 

aan steeds meer anti-Joodse maatregelen. Als eerste maatregel de registratie, waarbij het 

dragen van de gele Davidsster, op de borst en op de rug, al op 12 december 1939 van kracht 

was geworden. Aansluitend werden de Joden beroofd van al hun bedrijven, geld en 

bezittingen. Al tijdens de invasie van Polen door de Duitsers waren veel Joden naar het 

Sovjet-bezette deel van Polen gevlucht, vooral de intellectuele en politieke leiders.  

Op 10 mei 1940 werden orders van kracht, welke het Joden en niet-joden in Łódź verbood 

enigerlei commercieel contact met elkaar te hebben. Op overtredingen stonden zware straffen. 

Het contact met de mensen buiten het getto werd bovendien extra bemoeilijkt, doordat Łódź 

een 70.000 sterke Duitse minderheid had, die loyaal aan de nazi's was. 

In de andere getto's in Polen ontstond daarentegen tussen het getto en de buitenwereld een 

bloeiende ondergrondse handel via smokkel van voedsel en vervaardigde goederen.  
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In Łódź was dit echter vrijwel onmogelijk. De Joden waren volledig afhankelijk van de 

Duitse autoriteiten voor voedsel, 

medicijnen en andere levens-

wichtige middelen. En om de 

situatie nog verder te bemoeilijken, 

werd met ‘Bekanntmachung nr.70’, 

d.d 24 juni 1940, speciaal gettogeld 

ingevoerd, als voortaan het enig toe-

gestane betaalmiddel. 

  
◄ geld uit het getto met daarop de hand- 

     tekening van Rumkowski 

 

Gedreven door de honger, bleef de Joden niets anders over dan hun schamele bezittingen voor 

dit namaakgeld te verkwanselen. Zo werden ze gedwongen zelf mee te werken aan een 

sluipend proces, waardoor ze werden beroofd van de weinige, hun overgebleven bezittingen.  

Toen op 1 oktober 1940 de deportatie naar het getto was voltooid, werd de stad zelf  

‘Judenfrei’ verklaard. Omdat veel Joden uit de stad waren gevlucht, telde de bevolking van 

het getto na de oprichting ‘slechts’ 164.000 inwoners. In de volgende jaren werden Joden uit 

Centraal-Europa, tot zelfs vanuit Luxemburg, naar het getto gedeporteerd. Ook een kleine 

Roma-bevolking werd gedwongen er naartoe te verhuizen.  

 

 
Een der bruggen over een doorgangsstraat met trambaan. Bundesarchiv R 49 Bild-1733 

 

Het getto werd doorsneden door meerdere grote straten, voor de Joden echter streng verboden 

gebied. Die straten waren  met grote omheiningen afgezet. De aldus gescheiden delen van het  

getto werden door drie houten bruggen met elkaar verbonden. Over deze bruggen verdrongen 

zich 24 uur per dag grote hoeveelheden mensen op weg naar hun werk, of huis.   

Door de grote straten reden de tramlijnen, die de niet-Joodse delen van de stad met elkaar 

verbonden. Maar Joden mochten niet van de tram gebruikmaken.  

https://nl.wikipedia.org/w/index.php?title=Judenfrei&action=edit&redlink=1
https://nl.wikipedia.org/wiki/Luxemburg_(land)
https://nl.wikipedia.org/wiki/Roma_(volk)
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Chaim Mordechai Rumkowski en de Joodse Raad 

Op 13 oktober 1939 hadden de Duitsers de drieënzestigjarige Chaim Mordecai Rumkowski 

aangesteld als Oudste van de Joden. Rumkowski was zeker geen slechte Duitse keus. 

[ … ] Zijn opdracht was verbijsterend omvangrijk: 

‘alle maatregelen uitvoeren die het Duitse civiele 

bestuur zal nemen ten aanzien van personen die 

tot het Joodse ras behoren’.  

Hij kreeg het bevel alle bestaande gemeenschaps-

organisaties op te heffen, een raad samen te stellen 

en belastingen te heffen van de Joodse bevolking. 

Rumkowski koos een vierentwintigtal betrouw-

bare en ervaren burgers om hem bij te staan, maar 

binnen enkele weken werden zij bijna allemaal 

gearresteerd, doodgeschoten of gevangen gezet. Van de eerste Raad van Ouderen waren hij en 

twee anderen de enige overlevenden. De volgende versie van de Raad genoot veel minder 

prestige. Nadat het getto was afgegrendeld, gaf de burgemeester van Łódź [Ventzki] hem 

volmacht om ‘een ordelijk openbaar leven te handhavening in het Joodse woongebied’. 

Helaas kwamen door deze opdracht de slechtste trekken van zijn karakter naar boven. Op zijn 

best was hij een ijdele, autocratische man geweest, maar nu werd hij een dictator in de vaste 

overtuiging, dat slechts hij, en hij alleen de Joodse gemeenschap kon redden. 

 

Dat was de ene kant. De taken van de Oudste der Joden vereisten echter ook een man met 

enorme energie en een onuitputtelijk zelfvertrouwen. Rumkovski was de baas over een 

omvangrijke en verarmde bevolking zonder veel bestaansmiddelen. In het getto waren  drie 

ziekenhuizen, vier weeshuizen en tweeëndertig lagere scholen naast allerlei andere 

instellingen – en die vereisten allemaal bevoorrading en handhaving.  

Duizenden mensen die op het laatste moment het getto waren binnen gekomen, met het geluid 

van geweerschoten nog in hun oren, ontbrak het  aan onderdak en middelen van bestaan. Hoe 

kon het getto artsen en onderwijzers betalen, of voorzieningen en geneesmiddelen kopen? 

Boven op deze onkosten betaalde de Joodse Raad sinds oktober 1939 lonen aan 2000 tot 3000 

Joodse arbeiders die de Duitsers elke dag vereisten. De Duitsers stelden cynisch dat het getto 

zichzelf wel kon onderhouden op basis van ‘autarkie’, waarmee gedoeld werd op de 

mythische rijkdom van de Joden. Daarmee zouden ze wel kunnen kopen wat ze nodig hadden. 

In werkelijkheid was ‘autarkie’ een eufemisme voor afpersing van alle have en goed.  

Rumkovski was aldus gedwongen sluw en meedogenloos te zijn om voldoende inkomsten te 

genereren voor de aanschaf van medicijnen, voedsel, brandstof en basismateriaal. [ … ]  

(David Cesarani, blz.328) 

 

Kort na de afgrendeling van het getto, 5 april 1940,  schreef hij de burgemeester van Łódź per 

brief het voorstel om 8000 tot 10.000 geschoolde Joodse arbeiders aan het werk te zetten ten 

behoeve van de autoriteiten. Maar dan zouden ze wel de benodigde grondstoffen, en een loon 

moeten ontvangen. Onder rechtstreekse verantwoording aan nazi-administrateur Hans 

Biebow, slaagde Rumkowski er zo in een autoritaire wijze van leiding geven, het getto tot een 

enorm industrieel complex om te vormen. Op deze wijze werd een groot aandeel geleverd aan 

de productie van goederen voor de Duitse oorlogsinspanningen.  

Hij dwong de bevolking twaalf  uur per dag onder erbarmelijke omstandigheden te werken, 

ervan overtuigd, dat die Joodse productiviteit overleving zou inhouden. Men vervaardigde 

uniformen, winterkleding, mutsen en helmen, hout en metaal, en elektrische apparatuur voor 

het Duitse leger. Tegen 1943 was 95% van de volwassen bevolking werkzaam in 117 

https://nl.wikipedia.org/w/index.php?title=Hans_Biebow&action=edit&redlink=1
https://nl.wikipedia.org/w/index.php?title=Hans_Biebow&action=edit&redlink=1
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‘ressorts’ of werkplaatsen. Door deze afgedwongen productiviteit slaagde het getto van Łódź 

er inderdaad  in langer te overleven dan de andere getto's in het bezette Polen.  
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In opdracht van de Duitse autoriteiten kreeg de Joodse Raad, (Judenrat. of Beirat) aldus de 

taak om de lokale bevolking zelf te doen organiseren en de orde te handhaven; in feite niet 

anders dan ter voorbereiding op de geplande deportaties. De ‘Judenälteste’, of ‘Oudste’ van 

de Joodse Raad, Chaim Mordechai Rumkowski (1877 – 1944), wordt nog steeds beschouwd 

als een van de meest controversiële figuren in de geschiedenis van het getto.  

Onder de gettobewoners spottend bekend als ‘Koning Chaim’ - ‘Rumkowski Chajim gebt uns 

klajim, er macht ajn ghetto mit ajn dietto’ (blz.23), - kreeg hij van de nazi’s uitgebreide 

bevoegdheden. Hij mocht ‘alle nodige maatregelen nemen’, om de zaken in het getto – 

uiteraard naar Duitse eis en willekeur - te regelen. En in hoeverre werkelijk alles echt uit de 

Duitse koker kwam, wordt hier in het midden gelaten. 

Het was tijdens de oorlog een der meest perverse Duitse methoden, om de slachtoffers zelf tot 

medeplichtigen, tot mededaders te maken. Dan  worden eerst heel  geleidelijk allerlei kleine 

maatregelen afgekondigd, waarvan de mensen denken, ‘ach, het zal zo’n vaart wel niet lopen, 

laten we er maar zonder verzet aan toegeven’. Welk weldenkend, fatsoenlijk mens  had zich 

in die tijd immers het ongekende, het allerverschrikkelijkste kunnen voorstellen?  

En vervolgens begint de inperking, steeds een klein stapje verder, om de mensen niet al te 

zeer te verontrusten, dan  - essentieel, de registratie in de volksregisters, het vastleggen van de 

toekomstige slachtoffers - , in Nederland met de ‘J’ o.a. in het beruchte ‘Lentz-

Persoonsbewijs’, het uitgaansverbod, beroepsverboden, enz. enz., en tenslotte voor iedereen 

herkenbaar, het gele stigma van de ster.  

Vervolgens de concentratie in getto’s. En hoe kunnen de mensen daar, zonder de eigen 

handen vuil te hoeven maken, onder controle gehouden worden? Stel verantwoordelijken uit 

de eigen gelederen aan, die het vuile werk opknappen, orde handhaven, ‘Bekanntmachungen’ 

opstellen en ‘rücksichtlos’ doen uitvoeren, en aan het einde zelfs voor de Duitsers de lijsten 

opstellen voor de deportaties, met als absoluut dieptepunt, de diepste put van  Dante’s Inferno   

- ‘geef  mij uw kinderen’ - . Is diepere helleput denkbaar? 

Had het anders gekund?  Wij weten het niet. Na de oorlog  achter een veilig bureau gezeten, 

nooit zelf iets schokkenders meegemaakt dan de annulering van de twee- of zelfs driejaar-

lijkse vakantie, is het gemakkelijk oordelen.   Altijd stond in die jaren de gruwelijke onzeker-

heid op de voorgrond, om al dan niet mee te werken, ‘om erger te voorkomen’, of  ‘anders 

doet iemand anders ‘t’, of ‘misschien loopt het allemaal niet zo’n vaart’. En natuurlijk de 

gemakkelijkste weg, de belijdenis van de ‘geheiligde’ drieëenheid: ‘ontkennen, wegkijken, 

verraden’.  

Het is in Nederland niet anders gegaan. Door de feilloze medewerking van vrijwel het gehele 

ambtenarenapparaat zijn in Nederland verhoudingsgewijs de meeste Joden van geheel West-

Europa gedeporteerd (71%).  Eichmann verkondigde tijdens zijn proces in 1961  ‘dat het een 

genot was, om te zien, hoe de Nederlandse overheid het werk voor de Duitsers deed’. Ook 

Rauter uitte zich in 1942 over de troepen van het Politie Bataljon Amsterdam in dier voege 

aan Himmler:’Sie machen sich in der Judenfrage ausgezeichnet und verhaften Tag und Nacht 

zu hunderten die Juden’! 

En diezelfde overheid na de oorlog? Overlevenden, teruggekomen uit de concentratiekampen 

konden aanspraken maken op de erfenis van hun vermoorde verwanten ‘mits zij een akte van 

overlijden konden overleggen’. Wie kan het verzinnen? En dat was niet het enige, de 

voorbeelden van zulke ambtelijke perversies zijn te legio, dan dat ze hier allemaal aangehaald 

kunnen worden (zie ook blz.78). Een perversie, die in zijn ongekende ambtelijke bekrompen-

heid wellicht zelfs bijna verschrikkelijker  was dan die van de Duitsers zelf! 

Laat ons derhalve niet al te hard over Rumkowski oordelen indachtig het bekende 

bijbelwoord, hoewel gezegd moet worden, dat zijn vele ‘Bekanntmachungen’ wel heel erg de 

Duitse geest weerspiegelden. Hij werd zeker door z’n eigen mensen gruwelijk gehaat.   

https://nl.wikipedia.org/w/index.php?title=Judenrat&action=edit&redlink=1
https://nl.wikipedia.org/w/index.php?title=Juden%C3%A4lteste&action=edit&redlink=1
https://nl.wikipedia.org/w/index.php?title=Mordechai_Chaim_Rumkowski&action=edit&redlink=1
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En tenslotte heeft ook hij  - desondanks - samen met z’n gehele familie op 30 augustus 1944 

de allerhoogste prijs voor zijn handelen – laat ons maar eufemistisch zeggen, ‘tegen beter 

weten in’ - moeten betalen. 

 

 
 

Onder leiding van Rumkowski was er slechts sprake van een zeer beperkte mate in de levens-

voorzieningen onder de Joden in het getto; wel met uitzondering van z’n eigen mensen, zoals 

de talloze getuigen vermelden. Het karige, maar ontoereikende voedsel werd gelijkelijk 

verdeeld onder iedereen. Ondanks het harde leven bloeiden de educatieve en culturele 

activiteiten, natuurlijk vaak ondergronds. De werk- en levensomstandigheden waren echter 

onvoorstelbaar hard, en de bevolking was volledig afhankelijk van de Duitse autoriteiten. 

Honger vierde hoogtij, en ziekten waren wijdverbreid. Schoon water was er eigenlijk niet. 

Deze omstandigheden, mede gevoed door de ontevredenheid over Rumkowski, leidde tot een 

reeks stakingen in de fabrieken. De stakingen ontstonden meestal vanwege de vermindering 

van de toch al uiterst armoedige voedselrantsoenen. De honger heerste alom. 

In de meeste gevallen kon Rumkowski terugvallen op de Joodse Ordedienst om ontevreden 

arbeiders te dwingen het werk weer te hervatten. Maar in een enkel geval werd ook de hulp 

van de Duitse politie ingeroepen.  
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[ … ] Maar terwijl het aantal arbeidskrachten toenam, verminderden de rantsoenen. Het 

sterftecijfer steeg en de productiviteit nam af. Op 2 augustus [1942] werd in de kroniek 

laconiek een rapport geciteerd van het hoofd van de afdeling Gezondheid: ‘Het getto wordt 

geplaagd door hongeroedeem’. Een schrijver van de kroniek verwoordde de situatie 

beeldender. ‘Bleke schaduwen sloffen door het getto, met oedeemzwellingen aan hun benen en 

op hun gezichten, misvormde mensen, wier enige droom is vol te houden, te overleven […]’. 

De kroniek vermeldde 13.000 doden voor de eerste zeven maanden van het jaar; het werd 

onmogelijk om de doden snel genoeg te begraven. Het alledaagse bestaan werd een zich 
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pijnlijk voortslepende routine, zoals beschreven door Dawid Sierakowiak: ‘Men koopt 

rantsoenen en eet het beetje voedsel op, terwijl de honger onder het eten blijft knagen, dan 

volgt weer het hardnekkige, voorzichtige en vastberaden wachten op het einde van deze 

vervloekte, duivelse oorlog; de werkplaatsen, thuis, maaltijden, lezen, de nacht met 

bedwantsen en kakkerlakken, en dat steeds weer opnieuw, zonder einde, en uiteindelijk verlies 

je aan kracht en wordt de effectiviteit van lichaan en geest verder aangevreten’. 

(David Cesarani, blz.647) 

 
 

BEKENDMAKING    Nr.  73. 

 

Omdat de arme kinderen thuis geen juiste verzorging kunnen  

krijgen, voorts om ze uit de enge woningen uit te huizen,  

heb ik besloten 

voor de kinderen in de leeftijd 

van 4 – 7 jaar 
     plaatsen in het Getto in te richten, waarin zich 

tuinen en speciale  

  eet - lokalen 
bevinden 

De kinderen zullen in deze ontspanningsruimten dagelijks  

van 8.
30

 uur tot 19 uur verblijven. Zij worden daar 3  

maal daags verzorgd en bevinden zich onder toezicht  
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van freubel-juffrouwen  en hulpkrachten. 
Verder worden 

kinderen van 7 – 15 jaar in de  

zomer-kolonie  in  wijk  IV  van  het  getto 

opgenomen, waar zij de gehele zomer zullen verblijven. Zij krijgen  

volledige verzorging, bevinden zich onder toezicht van  

leraren en hulpkrachten. Bovendien zullen zij daar steeds onder  

dokterscontrole staan, aangezien de betreffende artsen eveneens  

ter plaatse zullen wonen. 

Er  zal  daar  ook  een  speciale  apotheek, poliklinieken,  als   ook ziekenhuizen voor 
lichte zieken worden ingericht. 

er worden 

7000 kinderen kosteloos en 

      4000 kinderen tegen betaling 
opgenomen. 

Om de kolossale uitgaven, die aan dit plan verbonden zijn, te beheersen,  

heb ik besloten een geringe prijsverhoging bij de 4.verdeling van levens- 

middelen in te voeren om, op z’n minst een fraktie van de onkosten  

voor de zomerkolonie daarmee te kunnen dekken. 

Ik ben mij er van bewust, dat met deze inrichting een grote  
en belangrijke prestatie wordt geleverd, want daardoor 
krijgen de kinderen 

Licht, lucht en zon en worden tegen ziekten  

behoed. 
 Litzmannstadt-Getto, 28 juni 1940  

                                               (-)   Ch. Rumkowski     
                                                          De oudste der Joden  

         in Litzmannstadt. 

 

 

 Chaim Rumkowski tijdens een toespraak. Met witte armband de Joodse Ordedienst. Foto: Times of Israel. 
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De bijkomende problemen, waar de Joodse Raad mee te kampen kregen, waren ziekten als 

tyfus en dysentrie, vooral omdat het getto op onvoorstelbare wijze overbevolkt was. De 

complete bevolking van 164.000 zielen moest binnen een gebied van slechts 4 km
2
 wonen, en 

van dit gebied was ook nog eens slechts 2,4 km
2
 bewoonbaar. De overige delen werden in 

beslag genomen door begraafplaatsen, moestuintjes, industriegebouwen, of ‘Sperrgebiet’. 

De nijpende overbevolking in het getto werd nog eens verergerd door de deportaties van zeker 

40.000 Joden uit de omliggende gebieden naar Łódź, maar ook vanuit Duitsland, Luxemburg 

en het protectoraat Bohemen en Moravië, met name vanuit Terezín (Theresienstad).   

Aan brandstof was nauwelijks te komen, en de inwoners probeerden alles wat maar enigszins 

brandbaar was in de kachel te verstoken. In de hongersnood van 1942 stierven naar schatting 

18.000 mensen. In totaal kwamen ruim 43.000 mensen om door ziekten en uithongering 

tijdens de dagen van het getto. 

 

De eerste deportatie 

Op 20 december 1941 kondigde Rumkowski aan dat er 20.000 Joden uit het getto moesten 

worden gedeporteerd. Deze moesten door de Joodse Raad worden geselecteerd, bestaande uit 

criminelen, mensen die weigerden te werken, en ‘klaplopers’, die misbruik maakten van de 

situatie der ‘vluchtelingen’, die in het getto waren opgenomen.  

 

     
 Chaim Rumkowski spreekt de gettobevolking toe             Duitse en Joodse politie bewaken de getto-ingang 

 

Er werd een evacuatiecomité opgericht, om met het selecteren te helpen en de groepen voor 

deportatie samen te stellen. Het is niet bekend wanneer men zich er van bewust werd, dat de 

gedeporteerden werden afgevoerd naar Chełmno, het eerste van de vernietigingskampen in 

het kader van ‘Aktion Reinhard’. De gedeporteerden werden daar in speciaal ingerichte 

gaswagens met koolmonoxide gedood; de gaskamers waren nog niet gebouwd.   

Tot 15 mei 1942 werden naar schatting 55.000 mensen naar Chełmno gedeporteerd, en 

onmiddellijk bij aankomst vergast. Op z’n laatst in september 1942 moeten  Rumkowski en 

de Joodse Raad zeker geweten hebben, dat deportatie de dood betekende. En men vermoedt, 

dat Rumkowski er op z’n minst al eerder van op de hoogte was, dat de mensen, die naar 

Chełmno werden overgebracht, vermoord zouden worden.  

In zijn toespraken tot de bevolking verklaarde hij, dat zij ‘bevrijdt’ zouden worden.  Maar de 

Duitse overval op een kinderziekenhuis, waar alle patiënten werden opgepakt en in 

vrachtwagens gesmeten  - vele pasgeboren werden door vaak dronken dienstplichtigen 

eenvoudigweg  uit de ramen geworpen -  was een duidelijk, niet te miskennen signaal van 

hetgeen de Duitsers onder het begrip ‘bevrijding’ verstonden.  

[ …] Na de deportaties van januari tot mei 1942 was een betrekkelijke stabiliteit teruggekeerd 

in het getto van Lodz. Begin juni bedroeg het aantal inwoners 104.469, inclusief de Joden die 

vanuit geliquideerde getto’s elders in het Wartheland in Lodz geherhuisvesd waren. Er was 

https://nl.wikipedia.org/wiki/Sperrgebiet
https://nl.wikipedia.org/wiki/Protectoraat_Bohemen_en_Moravi%C3%AB
https://nl.wikipedia.org/wiki/Theresienstadt_(stad)
https://nl.wikipedia.org/wiki/Aktion_Reinhard


59 

 

een overmaat aan werk. Duizenden mensen werkten bij het sorteren van de bagage en de 

goederen die naar de pakhuizen van Hans Biebow stroomden vanuit de vernietigde Joodse 

gemeen-schappen. Er kwamen voldoende naaimachines aan voor de nieuwe werkplaatsen, die 

daardoor nog meer orders konden aannemen. [ … ] Maar ook al hadden 70.000 tot 80.000 

mensen werk, het was niet genoeg om ieders veiligheid te garanderen. 

 

 
 

[ … ] En toen op 1 september [1942] troffen de Duitsers Lodz opnieuw. In overeenstemming 

met Himmlers uitspraak in juli dat alleen werkende Joden in leven mochten blijven in Polen, 

kreeg Rumkowski te horen dat 25.000 Joden, inclusief allen onder de tien en boven de 
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vijfenzestig jaar moesten vertrekken. Het getto was verbijsterd. Rumkovski vatte de koe bij de 

horens en versterkte de Ordedienst met de brandweerlieden, terwijl het huisvestingscomité 

blok na blok doorkeek, om vast te stellen wie er gedeporteerd zou moeten worden. 

 

De mannen van de Ordedienst werd verteld dat hun families gespaard zouden blijven als het 

doel werd gehaald. Binnen enkele uren na de aankondiging waren de Ordedienst en de Duitse 

politie doende het ziekenhuis en de bejaardenhuizen leeg te halen. ‘Scènes van Dante 

speelden zich af toen de zieken werden ingeladen’, rapporteerde Dawid. ‘De mensen wisten 

dat zij naar hun dood op weg gingen! Zij vochten zelfs met de Duitsers en moesten met 

geweld op de vrachtwagens gegooid worden’. Zieken en verlamden stortten zichzelf uit de 

ramen en proberden zich in veiligheid te brengen, waarop ze te horen kregen dat de 

Ordedienst hun verwanten in plaats van hen had opgepakt. [ … ] (David Cesarani, blz.648) 

 

Vier dagen nadat hij het fatale bevel had ontvangen, op vrijdag 4 september 1942, sprak 

Rumkowski zijn mensen toe vanaf een podium op het Plein van de Brandweerlieden. 

Hij deed een indringend beroep op de ouders om hun kinderen van tien jaar en jonger, 

ouderen en zieken, aan de dood uit te leveren, opdat anderen zouden kunnen overleven ….  

 

‘Een zware slag heeft het getto 

getroffen. Zij vragen ons het 

beste wat we bezitten - de 

kinderen en de ouderen - op te 

geven.  

Ik was niet in staat een eigen 

kind te hebben, dus de beste 

jaren van mijn leven gaf ik aan 

kinderen.  

Ik heb gewoond en geademd met 

kinderen, ik heb nooit gedacht 

dat ik zou worden gedwongen 

om dit offer met mijn eigen  

handen voor het altaar te 

leveren.  

Op mijn oude dag, moet ik mijn 

handen uitstrekken en smeken: broeders en zusters! Geef ze aan mij! Vaders en moeders:  

Geef mij uw kinderen!’ 

 

[ … ] Zijn enige gedachte was: hoeveel kon hij redden? Hij had overlegd met zijn naaste 

collega’s en samen hadden ze geconcludeerd dat ‘hoe moeilijk dit ook voor ons zal zijn, wij 

moeten de uitvoering van deze order zelf doen. Ik moet deze moeilijke en bloedige operatie 

zelf uitvoeren. Ik moet ledematen afkappen om het lichaam te behouden! Ik moet kinderen 

nemen, zo niet, dan zouden – wat God verhoede – ook anderen weggenomen kunnen worden’.   

Op dit moment steeg een groot gehuil op uit de duizendkoppige menigte op het plein. 

Rumkowski deed zelfs geen poging om troost te bieden. In plaats daarvan bekende hij: ‘Ik ben 

gekomen als een rover om het beste uit jullie eigen harten van jullie weg te nemen!’  

Hij had verzocht om allen boven de negen jaar te mogen behouden, maar de Duitsers hadden 

geweigerd. Daarna had hij gesmeekt de kinderen met tuberculose te mogen behouden, 

degenen die gedoemd waren te bezwijken aan een slechte gezondheid. Toen begon hij in te 

storten, te stotteren en zichzelf te herhalen. ‘Er staat een gebroken man voor jullie. Benijd mij 
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niet. Het is het moeilijkste decreet dat ik ooit heb moeten uitvoeren. Ik strek naar jullie mijn 

gebroken, bevende armen uit en smeek jullie: geef de slachtoffers in mijn handen, zodat wij 

door hen kunnen vermijden dat er nog meer slachtoffers vallen, zodat wij de kehila 

(gemeenschap) van 100.000 Joden kunnen beschermen. Dat hebben ze mij beloofd: wanneer 

wij zelf de slachtoffers uitleveren, zal er verder rust heersen’.  

Toen volwassenen schreeuwden, dat zij zelf wel zouden gaan, of er bij Rumkowski op 

aandrongen kinderen uit grote gezinnen te nemen, wuifde hij de bedenkingen terzijde. ‘Ik heb 

geen enkele kracht meer om met jullie in discussie te gaan’, zo sloot hij af en hij herinnerde 

de naar hem opgeheven gezichten aan het lot dat de kleinere gemeenschappen  om hen heen al 

eerder getroffen had. Er was geen ander keus dan toegeven.  

(Isaiah Trunk, Lodz Ghetto, aangehaald bij David Cesarani, blz.650). 

Een ooggetuige verhaalt: 

“De week daarop kreeg de Joodse politie de opdracht om alle kinderen, vanaf pasgeboren tot 

en met elf jaar, bij hun moeder weg te halen, en hen naar het ziekenhuis te brengen.  

De Duitsers bedreigden ons, die daar werkten, met hun geweer om ons te dwingen, de baby’s 

en kleine kinderen op overdekte vrachtwagen te laden. Wij wisten immers welk lot hen 

wachtte. De kinderen waren al dood aleer ze het getto hadden verlaten, want ze werden 

vergast in de vrachtwagens. En toch zeiden de Duitsers ‘Ze gaan spinazie plukken!’, als wij 

vroegen waar de zuigelingen heen gingen. 

 Wanhopige mensen sprongen door het venster naar buiten. Ik zal nooit een 

verpleegster vergeten, die bij ons in onze uniform op de foto staat [foto blz.20].  

Zij zei, dat wanneer haar kind zou worden weggevoerd, zij op dak zou klimmen en springen. 

Dat deed zij met het kind in haar armen. Daar heb ik nog steeds nachtmerries van”. 

(Genia Zonabend, min berättelse) 

 

In zijn dagboek over de grote deportatie beschreef Joseph Zelkowicz de laatste ogenblikken 

die vaders en moeders met hun gedoemde nakomelingen konden doorbrengen. Vaders 

probeerden kalm te blijven; moeders voedden en knuffelden hun baby’s voor de laate maal.  

[ … ] Om 7 uur ’s morgens zag hij hoe de Ordedienst ‘bejaarde mannen en vrouwen op 

wagens laadden alsof het stukken oud ijzer waren’. Hier en daar werd gevochten door ouders 

die weigerden  hun kinderen af te staan. Zelkowski vroeg zich af: ‘Wat is er gebeurd met de 

Joodse politieagenten dat zij bereid zijn deze opdracht uit te voeren? Zijn ze gek geworden? 

Zijn hun harten uitgesneden en vervangen door stenen? Of zijn zij “verdoofd” door de belofte 

van protectie voor hun verwanten en extra rantsoenen?’  (David Cesarani, blz.650) 

 

In het anderhalve jaar daarna leek het alsof Rumkowski er inderdaad in geslaagd was om zo 

althans een deel van de gettobevolking te doen overleven. De deportaties stopten voorlopig 

enige tijd na de uitlevering van de kinderen.  

In 1944 had het getto, met nog 80.000 inwoners, nog de grootste concentratie van Joden in 

Oost-Europa. Het getto was inmiddels omgebouwd tot één groot werkkamp, waar overleven 

uitsluitend afhankelijk was van de kracht om te werken. Scholen en ziekenhuizen werden 

gesloten, nieuwe fabrieken, waaronder wapenfabrieken, opgericht.  

Op dat moment waren de Sovjet-troepen op nog geen 90 kilometer afstand van het getto 

verwijderd, en leek het erop dat de laatsten het inderdaad zouden overleven.  De Sovjet-

opmars stopte echter plotseling. Stalin had andere plannen ten opzichte van het Westen. 

 

 

 



62 

 

Het einde van het getto 

Het lot van het getto was echter onder de hoogste nazi's al in 1943 bezegeld. Heinrich 

Himmler had tot de definitieve liquidatie van het getto besloten. De bewapeningsminister 

Albert Speer pleitte tevergeefs om het getto te laten voortbestaan als een bron van goedkope 

arbeid, hoogstnoodzakelijk  nu het tij van de oorlog zich tegen Duitsland begon te keren. 

[ … ] In februari 1944 hadden Arthur Greiser en Hans Biebow echter achter de rug van Speer 

om een overeenkomst bereikt met Heinrich Himmler en Oswald Pohl, welke er op neerkwam 

dat het getto stapsgewijs opgeheven zou worden. 

 

Het nieuws begin 1944 dat de Duitsers de evacuatie van 1500 mannelijke arbeidskrachten 

hadden geëist, onder voorwendsel het tekort aan arbeidskrachten in Duitsland te verminderen, 

leidde tot paniek. Slechts een fractie meldde zich vrijwillig; honderden doken onder. 

Rumkowski, die te horen had gekregen, dat als hij de mannen niet leverde, de Duitsers ze zelf 

zouden komen halen, zette de Ordedienst in en nam zijn toevlucht tot een verhongerings-

tactiek. Iedere man die niet verscheen voor transport, verloor zijn rantsoenkaart. In reactie 

daarop verminderden de resterende gezinsleden hun toch al geringe consumptie om het 

overblijvende te geven aan de ondergedoken vader, zoon of broer.  

 

De jacht op arbeiders ging dagenlang door. ‘Maar’ vermeldt de kroniekschrijver, ‘zelfs met de 

hulp van andere geüniformeerde diensten [ … ] is het onwaarschijnlijk dat de Ordedienst erin 

zal slagen in één dag het getto grondig te doorzoeken en alle schuilplaatsen uit te kammen. 

Want de politiemensen zijn zelf ook vermoeid, zij worden daarnaast afgeremd door hun 

persoonlijke relaties met veel van de mannen op wie ze jagen en uiteindelijk zijn ze zo corrupt 

dat men slechts sceptisch kan zijn over het resultaat’. 

 

In maart vertrokken 1710 man uit het getto. Tot grote opluchting van het getto werden korte 

tijd later berichten ontvangen, dat zij werkelijk elders aan de slag waren. Deel van een Duits 

misleidingsplan? Wellicht. Het droeg wel bij tot vermindering van het verzet tegen de grotere 

evacuaties, later in juni en juli. 

Halverwege juni kreeg Rumkowski opdracht om 500 man per week te leveren, een aantal dat 

spoedig tot 3000 zou stijgen, om puin te ruimen in Duitsland onder de belofte van extra 

rantsoenen. Desondanks bestonden er wijdverbreide twijfels over die oproep. Het eerste 

transport  vertrok op 23 juni van Radegast (Radogoszcz).  

Toen de mensen echter merkten, dat exact dezelfde wagons 

de volgende dag alweer waren teruggekomen, drong de 

gruwelijke waarheid zich onontkoombaar aan hen op 

(Chełmno ligt op slechts 60 km van Łódź). 

Op 15 juli werden 7196 Joden afgevoerd naar het 

vernietigingskamp Chełmno nad Nerem. Op last van 

Himmler waren de gaskamers tijdelijk weer in gebruik 

genomen. Daar werden ze direct bij aankomst vermoord.   

 

De laatste golf van deportaties begon met de aankondiging door Rumkowski op 2 augustus 

1944, dat zich dagelijks 5000 mensen moesten melden voor herhuisvesting (Bekanntmachung 

nr. 417). Toen er amper reactie kwam op de oproep om vrijwillig mee te werken, ging de 

Duitse politie ertoe over woonblokken binnen het getto af te grendelen, de Joden eruit te 

halen, en de grens van het getto te verkleinen.  

Het duurde een maand om het hele getto, blok na blok, leeg te halen en de bewoners in de 

wachtende goederentreinen te drijven. 

https://nl.wikipedia.org/wiki/Heinrich_Himmler
https://nl.wikipedia.org/wiki/Heinrich_Himmler
https://nl.wikipedia.org/wiki/Albert_Speer
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      Bekanntmachung nr.417. van 2 Augustus 1944; rechts in het Jiddisch. 

  

Tenslotte werden ook de resterende Joden, inclusief  Rumkowski en zijn familie, op het 

laatste transport meegestuurd, en werd het getto geliquideerd.  Op 30 augustus 1944 zijn zij in 

Auschwitz vermoord. 

 

Twee groepen van elk zo’n 500 Joden werden achtergehouden in Łódź om het getto op te 

ruimen. Toen ze de verlaten appartementen uitkamden en alles weghaalden wat nog bruikbaar 

was, troffen de opruimploegen vaak de uitgedroogde lichamen aan van mannen en vrouwen, 

die in hun schuilplaatsen verhongerd waren. 

De laatste mensen van de Joodse werkploeg, die naar Chelmno was gebracht om aan de 

destructie van het getto mee te werken, werden op 17 januari 1945 doodgeschoten. Tijdens 

deze moordpartij lukte het een van de Joden om een SS’er te doden en zijn wapen te pakken 

te krijgen. In het vuurgevecht dat daarop volgde, slaagden twee mannen erin te ontsnappen en 

ook de latere mensenjacht te overleven. 

(Isaiah Trunk. Lodz Ghetto, aangehaald door David Cesarani in Endlösung, blz.828 e.v.). 

 

Een aantal mensen overleefde de onderduik, waaronder Nachman Zonabend. Deze laatste 

slaagde erin om vele dokumenten en foto’s over het getto voor het nageslacht zeker te stellen 

(blz.66).   

Slechts 877 joden waren nog in leven toen het Sovjetleger op 19 januari 1945 Łódź bevrijdde. 

Geschat wordt dat 10.000 van de 204.000 Joden en een tiental Roma, die nog in het getto 

verbleven, overleefd hebben.  

https://nl.wikipedia.org/wiki/Roma_(volk)
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Notities uit het getto van Lodz, 1942 
Josef Zelkowicz, uit het hoofdstuk ‘Lag be-Omer in the Ghetto’. 

 

[ … ] Heeft u eigenlijk wel kinderen in het getto? Die soort dreigt uit te sterven, zelfs nog 

voor ze zich tot een schepsel, genaamd kind, kunnen ontwikkelen. Als het kind het geluk 

heeft om niet gelijk te sterven, wordt het onmiddellijk een volledige volwassene. In het getto 

zijn geen kinderen, alleen maar kleine Joden. Tot de leeftijd van tien werken ze niet, maar 

staan in de rij bij de keukens voor brood. Vanaf tien jaar moeten de kleine Joden werken. Zij 

hebben nog geen baard, of een vrouw, maar toch zijn ze al aan het werk. 

De gettokinderen moeten werken. Zij moeten het geluk ondervinden, dat voortkomt uit het 

kindzijn van Joodse ouders. De gettokinderen moeten hun ouders het zware, massieve juk van 

verbanning helpen dragen. De last is zwaar, te zwaar voor hun schriele, ondervoede schouders 

De kracht van de ouders is uitgeput. De kinderbenen wankelen. Zij kunnen nauwelijks hun 

uitgeteerde lichaam dragen. Ze kunnen nauwelijks de houten klompen dragen die klepperen 

terwijl ze zich voortslepen, die hen in de oren klinken als de ijzeren ketenen, die gewoonte-

misdadigers in vroegere dagen droegen. 

De gettokinderen moeten werken. Ze krijgen daarvoor 10 pfennig per uur, 80 pfenning per 

dag. Het is te weinig, een niemendalletje, en het werk is te moeilijk voor hen.  

Moeilijk, alleen al omdat deze kleine Jood gebonden is aan acht uur in een fabriek of ressort, 

waar merendeels een toetand heerst, welke in strijd is met alle grondbeginselen van de 

hygiene. 

Moeilijk, alleen al omdat deze kleine Jood geen kans wordt gegeven om op te groeien, de last 

draagt om zich stipt om 7.00 uur ’s morgens, als een gedisciplineerde soldaat op het werk te 

melden. Voor elke overschrijding wordt 50 pfennig ingehouden op zijn ‘loon’. Om op 7.00 

uur op het werk te kunnen verschijnen, moet deze kleine Jood om 6.00 uur opstaan. En elk 

extra uur dat deze kleine Jood wakker is, betekent een extra uur van pijn door honger 

gedurende deze lange dag. 

Een zware last is het Joodse kind opgelegd – alleen al omdat hij geen ontbijt krijgt voor hij 

naar z’n werk gaat, geen tussendoortje heeft meegenomen, en verscheidene uren op zijn 

ressort werken moet totdat hij voor 50 pfennig een portie waterige soep krijgt en 50 gram 

worst  - welke in werkelijkheid maar 40 gram weegt. 

Het is moeilijk voor een jongen, die de reguliere dienst draait van 7.00 uur ’s morgens tot 

14.30 uur ’s middags. Zo’n jongen die thuis niets te eten heeft gehad, krijgt tenminste op het 

ressort z’n soep. Het is echter vele malen moeilijker voor de jonglui  die de tweede dienst 

draaien van 14.30 uur  tot 22.30 uur. Zulke kinderen moeten dikwijls vasten totdat ze een paar 

uur gewerkt hebben, want zij krijgen hun soep pas om 19.00 uur, of daaromtrent.  

Als het al moeilijk is voor deze jongen om in de tweede dienst te draaien, is het nog vele 

malen zwaarder om naar huis te komen. In het getto mag men slechtst tot ’s avonds 21.00 uur 

buiten zijn.  De kleine Jood, die tot 22.30 uur moet werken, moet dus naar huis gaan wanneer 

de straten al verlaten zijn. Het is wel zo,  dat arbeiders die van of naar hun werk gaan niet 

worden lastig gevallen. Maar af en toe, wanneer de jongen door de straat met het hek van 

prikkeldraad loopt, breekt het angstzweet hem uit als de vraag ‘wohin’ hem plotseling een halt 

toeroept. Thuis zitten zijn ouders, uitgeput en gebroken van de voorbije dag, honger lijdend, 

op de terugkeer van de jonge kostwinner te wachten … 

De gettokinderen moeten werken. Als ze dat niet doen, lopen ze het risico om van hun ouders 

weggerukt, en naar een ‘onbekende’ bestemming gezonden te worden. Zolang ze werken zijn 

ze nuttig, beschermde gettobewoners …. elf jaar, twaalf, dertien …. 

In plaats van over bloeiende velden te wandelen, in plaats van een uitnodigend, koel bos, in 

plaats van met houten zwaarden of pijl en boog te spelen  - moeten ze werken. Zij moeten 
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werken, of het een [Joodse] feestdag is [Lag be-Omer], of niet.  De machines verslinden hun 

jonge, tengere lichaam, knijpen hen uit, zuigen hen leeg. Er wordt van hen gemaakt, wat men 

van hun ouders gemaakt heeft … Indien hun benen nog niet opzwellen door de honger – maar 

tenslotte hoeven ze niet zo’n zwaar lichaam te torsen, als dat wat hun ouders te dragen hebben 

-  hebben ze desondanks ‘n gedraaide, gebogen rug, ingevallen borst, en doffe, bedroefde 

ogen welke een afstandelijke, vreemde, koude blik uitstralen, zoals tegenwoordig de lucht … 

De natuur slaapt niet. Het leven herhaalt zich, net als de geschiedenis.  Een nieuwe generatie 

staat op, een werkende generatie, een die worden zal, wat de voorvaderen waren: verspild, 

alleen maar verspild … 

 

Zelkowicz is enige tijd directeur geweest van de archieven van het getto. Hij was een der 

voornaamste schrijvers van de dagelijkse kronieken, en schreef aldus vele artikelen over het 

leven in het getto. Hij werkte aan de archieven tot aan de liquidatie van het getto in Augustus 

1944. Hij hield ook een dagboek bij. Het hierboven opgenomen gedeelte is ontleend aan zijn 

dagboek, gedateerd 6 Mei 1942. De laatst genoteerde datum in het dagboek is 14 Juni 1944. 
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De redding van het gettoarchief van Łódź 

Nachman Zonabend (1918 – 2006) 

Stockholm 1991 

 

[ … ]  

‘Laten we terugkeren naar die troosteloze dagen van de herfst 

1944, naar het verlaten Getto, waar nog maar een handvol Joden 

was overgebleven. Onder bewaking van de Duitsers moesten zij  

de bewijzen doen verdwijnen van de misdaden, en van het 

martelaarschap van de voormalige bewoners van het Getto. Laat 

ons er aan denken, dat acht grafkuilen reeds wachtten op de 

laatste Joden van Łódź; graven met hun eigen handen gedolven 

op de naburige begraafplaats, gereed om hun lichamen op te 

nemen na te zijn geëxecuteerd zodra hun werk gedaan is.  

Na het verdwijnen van die laatste getuigen, zouden de Duitsers 

met de systematische vernietiging van het Getto aanvangen; de 

ruïnes zouden dan voor altijd de sporen bedekken van de 

enorme tragedie die daar had plaats gevonden. 

             

Oktober 1944. Ik glipte op zekere dag, op een moment dat de Nazi bewakers het niet in de 

gaten hadden, de verlaten drukwerkplaats van de Getto-administratie binnen. Ik kwam weer 

naar buiten met een compleet stel ‘Bekanntmachungen’, gedrukt in de jaren dat Rumkowski 

voorzitter was geweest van de Joodse Raad. De volgende stap was me toegang verschaffen tot 

Rumkowski’s kantoor aan de Dworskastraat.   

Daar kon ik de hand leggen op verschillende papieren,  overal rondslingerend en in wanorde, 

tot voor vrij kort nog uiterst nauwgezet gesorteerd en op nummer gerangschikt. Deze papieren 

bevatten slechts één lange geschiedenis van menselijke tragedie en vernedering. Ik borg ze op 

in een glazen pot, welke ik begroef op een afgelegen, verlaten binnenplaats  aan de Niecała-

straat – steeds de aandacht vermijdend van de Duitsers en hun Joodse helpers, die ons 

moesten bewaken.  

Op een andere schuilplaats nabij Franciszkańskastraat 76, begroef ik de foto’s, tekeningen en 

schilderijen,  welke ik in de loop der jaren in het Getto verzameld had. 

 

Het was een bewolkte, kille dag, toen ik met een groep Joden naar het badhuis werd gevoerd. 

Ik glipte weg, ongezien door de bewakers, en rende naar het huis op Plac Kościelny 4/6 

(Kerkplein). Hier was het Joodse postkantoor gezeteld, waar ik in het verleden placht te 

werken, totdat het Getto werd geliquideerd. Ik ging door de duistere, verlaten gangen die ik zo 

goed kende, liep over de overal verspreide papieren, en door de achterdeur naar het naast 

gelegen gebouw waar het Gettoarchief was ondergebracht. De wind  joeg de papieren en 

documenten op de vloer van de dodelijk stille vertrekken door elkaar. Aan een kant stond een 

rij koffers met een koord dicht gebonden, blijkbaar volgestopt met het meest waardevolle 

archiefmateriaal. 

Naast de koffers stond een hutkoffer vol met allerlei grafieken. Ik onderzocht of de koffers en 

de hutkoffer soms gereed waren gezet, klaar om te verbergen door iemand die de kostbare 

documenten wilde bewaren. Was het soms Henryk Neftalin, de jurist, die tijdens al die jaren 

van het bestaan van het Getto belast was geweest met alle verslagen en statistische gegevens? 

Of misschien een der archiefmedewerkers of kroniekschrijvers van de dagelijkse 

gebeurtenissen,  die op eigen initiatief handelde, dan wel samen met collega’s? Het antwoord 
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op die vraag is tot de dag van vandaag niet gevonden. Hoe het ook zij, vóór de volgepakte 

koffers staand, realiseerde ik me dat diegeen de klus niet af had kunnen maken. 

Er was geen tijd te verliezen. Met moeite begon ik 

de zware koffers de trap af te zeulen naar de 

verlaten binnenplaats. Er was geen tijd om na te 

denken. Druipend van het zweet wierp ik de koffers 

in een lege en thans droogstaande put midden op de 

binnenplaats van het huis nr.4. Overal om mij heen 

lagen beddendekens en kussens, waarvan de 

eigenaren waarschijnlijk allang gestorven waren in 

de gaskamers van Auschwitz, of nog langzaam om- 

kwamen door de arbeid in de slavenkampen. Ik 

begon het beddengoed in de put te werpen om de 

koffers vol documenten af te dekken. Ik dacht, dat 

het op die manier mogelijk moest zijn om ze, zowel 

tegen vocht als tegen menselijke ogen te beschermen.  

Ongelukkigerwijs was ik niet in staat om de hutkoffer met de grafieken ook in de put te 

duwen, dus sleepte ik hem maar naar de hoek van de binnenplaats, en bedekte hem eveneens 

met beddengoed. 

 

Na de bevrijding van Łódź door het Rode Leger in januari 1945 ging ik terug naar de Plac 

Kościelny. Menselijke hyena’s zwierven over het terrein van het Getto op zoek naar 

bezittingen, die de Joden hadden achtergelaten.  Ze hadden de hutkoffer met de grafieken al 

weggehaald. De overblijfselen, beschadigd door weer en wind kon men nog in het rond zien 

liggen. De berging van de koffers met documenten vanonder de hoop nat beddengoed uit  was 

nogal gevaarlijk, en het kostte me veel moeite om ze zonder enige vorm van transport naar 

mijn appartement te krijgen.  

Onder soortgelijke omstandigheden haalde ik de in de grond begraven glazen pot op. Pas toen 

alles in mijn appartement in veiligheid was, kon ik opgelucht adem halen – in het vertrouwen 

dat een groot deel van de archieven van het Getto van Łódź was gered’. 

 

[ … ]  

‘In de eerste weken na de bevrijding van Łódź richtten verscheidene mensen van goede wil de 

Joodse Historische Commissie op. Onder hen waren mensen van zulk kaliber als de etnograaf 

en historicus dr. Filip Friedman; er waren schrijvers, geleerden en journalisten zoals Rachela 

Auerbach, Nachman Blumental, Michael Maksymilian Borwicz en andere overlevenden van 

de Holocaust. 

Hun geloofsbrieven kennend besloot ik enige van de geredde documenten aan hun instituut na 

te laten. Kort daarop werd ik benaderd door twee personen, beide dichter en partizaan, 

Abraham Sutzkewer en Shmerke Katcherginski, die mij het voorstel deden om alle overige 

documenten  in mijn bezit te overhandigen aan  het YIVO Instituut  in de Verenigde Staten, 

waar zij aan verbonden waren. We werkten een gedetailleerd plan uit hoe we de rest van de 

papieren en stukken het land uit zouden krijgen; maar om verschillende redenen bleek het in 

dit stadium onmogelijk. Pas in 1947 toen ik Polen verliet naar Zweden, was ik in staat om ze 

mee te nemen – ongelukkigerwijs niet allemaal, uit angst voor controle door de douane. 

 

Eenmaal in Zweden  droeg ik alle documenten van historisch belang over aan het YIVO, waar 

hun unieke waarde volledig werd gewaardeerd. Het nieuws werd uitgebreid  in de ‘Yedijes fun 

Yivo’ verslagen’. 
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Met een camera in het getto 
Mendel Grossman (27 juni 1912 – 30 april 1945) 

Ghetto Fighters’ House 

Israël 1970 

 

[ … ]  

In de tweede helft van 1944 leek de zekere nederlaag 

van de Nazi’s aanstaande. Terwijl de overgebleven 

bewoners van het getto reeds het gebulder hoorden van 

de kanonnen van het naderende front, kwam het bevel 

voor de definitieve liquidatie van het getto.  

 

◄ Mendel wist, dat hij nu zijn schat op een veilige 

plaats moest verbergen. Die moest in handen komen 

van degenen die tot aan de bevrijding zouden 

overleven. En als niemand kon overleven, dan moesten 

degenen hem krijgen, die de Holocaust niet hadden 

gekend.  

Mendel maakte snel een keuze uit de negatieven, 

verpakte de tinnen blikken in een houten krat. Met behulp van een vriend verwijderde hij een 

vensterbank van z’n appartement, haalde enige bakstenen weg, borg het krat in de holte en 

zette alles weer op z’n plaats. De taak was volbracht. De schat scheen veilig voor de 

toekomst. Maar Mendel deed zijn camera nog niet weg. 

De dagen van de liquidatie kwamen snel nader. Overal heerste chaos. Mendel ging door met 

fotograferen tot het bittere eind. Hij kon de films echter niet meer ontwikkelen. Het getto was 

al bijna leeg; slechts hier en daar kwam nog iemand op ’n draf voorbij. Treinen vertrokken 

tweemaal daags met onbekende bestemming. Mendel was een der laatste die weg ging, de 

camera verborgen onder z’n jas. Enige dagen later kreeg de Gestapo de lucht van zijn 

aktiviteiten, toen zij in een verlaten appartement afdrukken van zijn foto’s vonden – het 

zekere bewijs van hun eigen misdaden. Zij zochten hem in het getto, maar hij was daar niet 

meer. Alleen, gescheiden van zijn familie en vrienden kwam Mendel aan in een werkkamp in 

Duitsland. Hij had zijn camera nog, en hij gebruikte hem zolang hij daar de kracht nog voor 

had. Een aantal dagen voor de capitulatie ontruimden de Nazi’s het kamp, en de gevangenen 

gingen weer de weg op. Mendel’s hart kon deze inspanning niet langer baas. Hij stortte 

onderweg  in, de camera nog steeds in zijn bezit. Hij was 32 jaar toen hij omkwam. 

 

Toen de oorlog ten einde was, werden de negatieven door Mendel’s zuster uit hun schuil-

plaats gehaald en naar Israël gezonden. Tienduizend negatieven bereikten Kibbutz Nizanim in 

het zuiden. Toen de kibbutz tijdens de Onafhankelijkheidsoorlog in Egyptische handen viel, 

ging de schat verloren. Slechts enkele van de vele honderden afdrukken, die Mendel onder 

vrienden en bekenden verdeeld had bleven bewaard. 

Een van Mendels naaste vrienden, Nachman Zonabend, moest tot de bevrijding in het getto 

achterblijven. Hoewel de Nazi’s hem onder constante bewaking hielden, slaagde hij erin het 

archief van de Joodse Raad te redden. Hij verborg een schat aan documentatie, inclusief enige 

van Mendels foto’s op de bodem van een put.  

 

Na de oorlog werd het materiaal uit Polen weg gehaald. Het werd bijeen gebracht, en wordt 

nu tentoongesteld in het Museum van de Holocaust en Verzet, in het Ghetto Fighters’ House 

in Kibbutz Lohane Hagetaot, Israël.  
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Aankomst in het getto      Afscheid vóór de deportatie 

 

 

 
  ‘Geef mij uw kinderen!’ … 
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In de rij voor voedsel 

 

 

 
Laatste brief vóór Auschwitz 
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Radegast [Pools: Radogoszcz), wachtend op deportatie      Wisseling van de wacht 
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Getto Lodz, Mlynarska 36, verblijf van Wolf en Genia. 

 

 

Gettoliederen 
Bij de tekst van Genia’s verhaal  ontstond een kleine discussie over de Nederlandse zinsnede  

… om alle ellende … (blz.27). Mijns inziens moest het .. bij alle  ellende  … zijn. Je lacht niet 

om de ellende zoals die op die bladzijde omschreven wordt. Buurvrouw verduidelijkte dat het 

een beetje een Joodse gewoonte is, om ondanks alle ellende toch om die ellende te lachen. 

 

In het getto werd veel aan cultuur gedaan, toneel, liederen gezongen, theater, enz. Het Jiddisj 

kent een lange traditie van Jiddische liedjes. Het Jiddisch vindt zijn oorsprong in het Middel-

hoogduits, met elementen uit alle landen waar Joden ooit gezeteld waren.   

Er zijn talloze liefdesliedjes, vrolijke meiliedjes, spotliedjes, gedichten, spreuken, ‘Az Got zol 

woinen oif der erd, woltn im die mentsjn die fenster oisgesjlogen’, enz. Elk genre is zoals in 

elke literatuur wel vertegen-woordigd. Onderstaande bittere  liederen zijn geschreven – en 

gezongen, reken maar -  in de getto’s van Warschau en Krakau. 

 

 

(Uit: Liederen uit het ghetto. Elsbeth Janda en Max M.Sprecher. In de vertaling van Liesbeth 

van Weezel. Amsterdam. N.V.De Arbeidspers. 1964) 

 

S’brennt, Brüder, s’brennt!    Brand, broeders, brand!   

Oj, unser orem Schtettl nebech brennt! Ach, ons arme stadje – wat ’n ramp -    

brandt 

Bejse Windn mit Irgosun    Boze winden met hun gedruis 

Raissn, brechn und zeblosn,    Rukken, breken, en blazen uiteen, 
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Schtarker noch die wilde Flammen,   Sterker nog de wilde vlammen, 

Allz arum schoin brennt!    Alles rondom staat in brand! 

Un ijhr schtejt un kuckt asoj sijch mit  En gij staat de armen over elkaar en kijkt  

varlejgte Händ,       toe,  

In ijhr schtejt un juckt asoj sijch, unser   En gij staat en kijkt toe, hoe ons stadje  

Schtettl brennt!      brandt! 

  

 

S’brennt, Brüder, s’brennt!    Brand, broeders, brand! 

Oj, unser orem Schtettl nebech brennt!  Ach, ons arme stadje – wat ’n ramp –  

brandt 

S’hoben schoin die Faierzungen   Reeds hebben de vuurtongen 

Dos ganze Schtettl aingeschlungen,   Het hele stadje ingesloten, 

Un die bejse Windsn huschn,    En de boze winden woeden, 

’s ganze Schtettl brennt!    Het hele stadje staat in brand! 

Un ijhr schtejt un kuckt asoj sijch mit  En gij staat de armen over elkaar en kijkt  

varlejgte Händ,       toe 

In ijhr schtejt un juckt asoj sijch, unser   En gij staat en kijkt toe, hoe ons stadje 

Schtettl brennt!      brandt! 

  

 

S’brennt, Brüder, s’brennt!    Brand, broeders, brand! 

Oj, es konn, cholille, kummen der moment:  Ach er kan – wat God verhoede –  

komen het moment: 

Unser schtodt mit uns zusammen   Dat onze stad met ons tezamen, 

Soll oif Asch aweg in Flammen,   In as wordt gelegd door de vlammen, 

Blaibn soll – wie noch a Schlacht –   En dan blijven – als na een slag -  

Nor puuzte, schwarze Wänd!    Slechts kale, zwarte muren! 

Un ijhr schtejt un kuckt asoj sijch mit  En gij staat de armen over elkaar en kijkt  

varlejgte Händ,       toe 

In ijhr schtejt un juckt asoj sijch, unser   En gij staat en kijkt toe, hoe ons stadje 

Schtettl brennt!      brandt! 

 

S’brennt, Brüder, s’brennt!    Brand, broeders, brand! 

Die hilf is nor in zich allejn gewendt!  Hulp is er slechts van uzelf! 

Oib das Schtettl is aich taier,    Is het stadje u nog dierbaar, 

Nemmt die Kejlim, lescht dos Faier,   Neemt gereedschap, blust het vuur, 

Lescht mit aier ejgen Blut,    Blust het met uw eigen bloed, 

Bawaist, as ijhr dos kennt!    Bewijst dat gij het kunt! 

Schtejt nit, Bruder, ot asoj sijch mit    Staat niet, broeders, de armen over 

varlejgte Hände,     elkaar, aan de kant! 

Schtejt nit, Bruder, lescht dos faier!   Staat niet, broeders,  blust het vuur! 

Unser Schtettl brennt!     Ons stadje brandt! 

 

(Tekst en melodie: Mordechai Gebirtig, gevallen in de strijd in Krakau) 
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Sog nit kejnmol, as du gejst den letztn Weg,  Zeg toch nooit dat je gaat de laatste weg 

Chotsch Himmeln blaiene varschtelln bloie Täg. Ook al gaat de blauwe dag schuil achter 

          een grauwe lucht. 

Kummen wed noch unser oisgebängte Schoh, Komen zal eens ons lang verbeide uur, 

S’wed a Poik Ton unser Trott: mir Senne do! Onze tred zal dreunen als een pauk: we  

zijn  er! 

 

Vun grinem Palmenland bis waitn land vun   Van groen palmenland tot verre land van  

Schnej      sneeuw 

Mir kunnen on mit unser Pain, mit unser Wejh, Komen wij aan met onze smart, ons leed, 

Un wu gefalln is a Schpritz vun unser Blut,  En waar gevallen is een druppel van ons  

bloed 

Schprotzen wed dort unser Gwurä, unser Mut! Daar zal ontspruiten onze kracht, onze  

moed! 

 

S’wed die Morgensunn bagildn uns den Haint, De morgenzon zet het heden luister bij, 

Un der Nächtn wed varschwindn mitn Faind; En met de vijand verdwijnt ook de nacht; 

Nor oib varsammen wed die Sunn un der Kajor, Zijn de zon en het morgenrood ook niet op  

hun post, 

Wie a Parol soll sain dos Lied vun Dor zu Dor. Als een parool gaat dit leid van geslacht  

tot geslacht. 

 

Dos Leid geschribn is mit Blut un nit mit Blai, Dit lied is geschreven met bloed, niet met  

potlood, 

S’is kejn Lied vun a Fojgl oif der Frai,  ’t is geen lied van een vogel in vrijheid, 

Dos hot a Volk zwischn falndike Wänd  Maar een volk tussen vallende muren, 

Dos Lied gesungen mit Naganes in die Händ. Heeft het lied gezongen met de wapens in  

de hand. 

 

Sog nit kejnmol, as du gejst den letztn Weg,  Zeg toch nooit dat je gaat de laatste weg 

Chotsch Himmeln blaiene varschtelln bloie Täg. Ook al gaat de blauwe dag schuil achter 

          een grauwe lucht. 

Kummen wed noch unser oisgebängte Schoh, Komen zal eens ons lang verbeide uur, 

S’wed a Poik Ton unser Trott: mir Senne do! Onze tred zal dreunen als een pauk: we  

zijn  er! 

(Tekst Hirsch Clück, Warschau) 

 

  

Herinneringen 
Uit: Bergen-Belsen, Interviews van overlevenden, rond 2000. 

 
Leven en sterven in het getto van Lodz, 1940 -1944.  

‘Toen wij in het getto kwamen …  het was verschrikkelijk. Wij hadden nog geluk, omdat we 

een kamer in een huis boven een bakkerij hadden, zodat het door de hitte van de broden 

enigszins warm was in huis. 

Wij hadden een kamer voor ons alleen. Velen moesten met twee gezinnen in één kamer leven. 

Men had in een stad als Lodz de Joden in zo’n kleine wijk opeengeperst. Dan kan je je wel 

voorstellen … 



75 

 

Na de inrichting van het getto was er een Jodenoudste, die Rumkowski heette, en er werden 

verscheidene wetten ingevoerd. Er werden arbeidsressorts in het getto ingericht, waar men 

voor de Duitsers moest werken. 

Ik werkte in het Jakubowicz-resoort, waar kleding voor de Duitse militairen werd genaaid. 

In 1941 heerste er een verschrikkelijke honger in het getto. Wij moesten arbeiden. Toen 

kwam het jaar 1942. Dat was verschrikkelijk, vanwege de honger.  Intussen was in het getto 

tyfus uitgebroken en dagelijks stierven er mensen. Men legde de lijken op grote vracht-

wagens, zonder laatste eer voor de enkeling ‘speciaal extra’ en men begroef ze op de 

begrafaplaats.  

En dan was er de honger. Ook al vertel ik duizendmaal hoe verschrikkelijk het is - wanneer 

een mens honger heeft – dan nog kan men het niet geloven, wanneer men het niet zelf heeft 

meegemaakt. 

Mijn vader was al zwak, hij was niet ziek, maar zeer zwak geworden. Hij kon zich niet meer 

op de benen houden. Het was verschrikkelijk. 

 

In januari 1942 stierf de vader van Esther Reiss, in juli 1942 haar oudere broer. 

 

De mensen hadden geen kracht meer om te treuren. Waarom ook? Op de eerste plaats had 

men honger, dan was er ook de kou, er  moest zwaar gearbeid worden en men wist, dat men 

zelf wellicht morgen ook dood kon zijn, begrijpt u? De dood was een zeker deel van het leven 

in het getto. 

 

Op een dag riep onze Jodenoudste een vergadering bijeen op de markt in het getto. Hij deelde 

de bewoners mee, dat de Duitsers de uitlevering van de kinderen onder de 13 jaar verlangden. 

Daarnaast moesten de mensen zich beschikbaar stellen die ouder dan 60 jaar waren; 60 of 65 

jaar - dat weet ik niet meer zo precies. Neem me niet kwalijk wanneer ik me vergis, maar dat 

doet er niet toe. De Duitsers wilden de kinderen en de oude mensen, zodat alleen de jonge 

mensen in het getto over zouden blijven om voor de Duitsers te arbeiden. 

 

De Duitsers kwamen en schoten in de lucht. Iedereen moest  naar buiten, mijn moeder, mijn 

beide zusters, mijn broer en ik – doodziek. Men haalde mijn broer en mijn zus van de 

binnenplaats en bracht ze naar de wagen. Mijn moeder trok ik terug aan mijn zijde, omdat 

men mij niet had opgehaald, maar de politieman sleepte haar terug. Ik zei nog, dat het beter 

zou zijn, dat moeder er bij was, wanneer  de kinderen worden meegenomen. Geen mens kon 

zich voorstellen waar ze heen gingen. 

Ik dacht nog dat het voor de kinderen beter zou zijn, dat mijn moeder bij hen beide is. Ik ging 

de trap nog op, haalde haar rugzak en gaf die aan haar. Ik vroeg mijn moeder: ‘Moeder, zeg, 

misschien moeten wij mee komen …’ Ik bedoelde mijn zus en ik. Moeder zei: ‘Kinderen, 

blijf thuis, tot wij terug komen’.   

Ze werden met de vrachtwagen weggebracht, en mijn zus en ik bleven achter. 

 

‘Wij stierven als … Ik kan het u niet zeggen.  

En luizen! Miljoenen luizen! Miljoenen!’ 

 

In september 1942 werden de moeder van Esther Reiss en haar jongere broer en zus naar het 

vernietigingskamp Chełmno nad Nerem gedeporteerd en daar vermoord. 

Esther Reiss en haar zuster werden  in augustus 1944 via Auschwitz naar Bergen-Belsen 

gedeporteerd. Haar zuster Itka stierf op 1 april 1945. kort voor de bevrijding van het KZ-

Bergen-Belsen. Esther Reiss (1923) ging eind 1945 naar Palestina. 
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Dodenmars naar Bergen-Belsen, 1945. 

Catheryne Morgen werd in 1928 in een Joodse familie in Tsjechoslakije geboren. In 1942 

vluchtte het gezin naar Hongarije. 

Na de Duitse bezetting van Hongarije werd het gezin in mei 1944 naar Auschwitz 

gedeporteerd. Daar vermoordde de SS haar ouders, zusters en haar grootmoeder. 

Vanaf oktober 1944 zat Catheryne Morgen in het Auβenlager Schlesiersee van het KZ Groβ-

Rosen (thans Rogoźnica, Polen). Vandaar ging het op dodenmars naar Bergen-Belsen. 

 

‘Ik weet niet hoe lang dat zo door ging. Ik weet dat het Kerstmis was, omdat wij de kerstboom 

zagen. Van de pomp uit konden wij de barakken van de Duitse bewakers zien. Wij zagen de 

kerstbomen door de ramen en wij roken de heerlijke geuren van het koken en bakken, die daar 

vandaan kwamen. Daardoor wisten wij dat het Kerstmis was. Kort daarop joegen zij ons daar 

vandaan. Wij hoefden niet meer met onze scheppen aan de arbeid te gaan. In plaats daarvan 

was het ‘Raus’, en begon de beruchte dodenmars. 

 

Het was een wonder dat we bij het lopen niet zijn bevroren. Wij kropen dicht tegen elkaar aan 

en probeerden zo te marcheren.  Zo joegen zij ons door talloze dorpen voort. ’s Nachts 

maakten we steeds op een plek halt, waar het vee werd ondergebracht. Er was daar wel stro, 

maar er waren geen beesten. Daar brachten wij de nachten door. 

 

Dit moet ik wel zeggen: elke nacht probeerden een paar meisjes zich in het stro te verstoppen. 

Degenen die wisten dat ze niet meer verder  konden, verstopten zich. Helaas werden elke 

morgen bij het wekken eerst de honden naar binnen gestuurd, nog voor de bewakers kwamen. 

Het geblaf van de honden … Ik hou van dieren, maar sindsdien kan ik geen Duitse 

herdershond  meer zien. Zij zochten in het stro naar degenen die zich verstopt hadden. 

 

Op zekere dag zei mijn tante Rose dat ze niet meer verder kon. Ik wist dat het waar was, zij 

kon niet meer. Ze vroeg me bij haar te blijven, en ons samen te verstoppen. Maar mijn Duits 

was niet zo goed, en het zou eenvoudigweg geen goed idee zijn geweest. Ik kon mij niet voor 

een Duitse uitgeven, omdat men onmiddellijk bemerkt zou hebben dat ik er geen was. Zij 

daarentegen sprak prachtig klassiek Hoogduits, en zij zei dat zij ondanks alles achter wilde 

blijven, omdat ze wist dat ze niet meer verder kon.  

Dus dekte ik haar op een morgen onder het stro en liet haar daar achter. Als door een wonder 

speurden de honden haar niet op. Zij had zich verborgen, en overleefde. 

 

Toen was ik helemaal alleen en marcheerde ik met de andere meisjes mee. Wij zagen dat ons 

aantal langzamerhand  steeds minder werd. Ze dreven ons inmiddels door echte dorpen. Het 

waren geen steden, maar wij wisten dat er huizen waren, en wij zagen de winkels. Ik herinner 

me een zeker dorp - de naam ben ik helaas vergeten. Daar zagen wij een winkel waar 

‘Bakkerij’ op stond.  Maar vooral roken wij de geur van vers gebakken brood.  

Ik hoef u niet te vertellen, wat dat voor ons betekende. We waren toen al zo vermagerd, wij 

waren nog slechts half bevroren, in lompen gehulde skeletten. Toen wij door het dorp liepen, 

vond ik ‘n klokhuis van een appel. Dat kan ik tot nu toe niet vergeten. Ik raapte het op, en 

deelde het met een ander meisje, wier naam ik vergeten ben. Wij aten dat klokhuis op. 

 

Wat mij steeds weer opwindt is dat ze ons hebben gezien. Zij zagen dat wij weerloos en nog 

kinderen waren. Mijn tante was begin dertig, maar zij moest een der oudsten geweest zijn. 

Niemand kwam naar ons toe, om ons een stuk brood of een slok water te geven. Niemand. 
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Ik herinner mij nog heel goed hoe wij een groot meer of rivier moesten oversteken. Die was 

dicht gevroren, maar wij wisten niet hoe sterk het ijs was. Dus zochten de ‘dappere’ soldaten 

enigen van ons uit en stuurden ze vooruit, om te testen of het ijs ons wel kon houden. Toen 

wij waren teruggekomen, dreven ze ons er overheen.  

Ik had toen de enige aardige ontmoeting die ik mij kan herinneren. Later realiseerde ik me dat 

het een soldaat van de Wehrmacht geweest moet zijn, omdat hij wat ouder was. Hoewel ik 

volledig uitgehongerd was, hechtte ik veel waarde aan hygiëne. De honger was niet mijn 

grootste probleem. Voortdurend waste ik me in de sneeuw en probeerde mij zo ‘schoon’  

mogelijk te houden. Hij had mij daarbij gade geslagen en riep me toe: ‘Kop op, jong meisje, 

je zal zien, dat je er nog eens mooi uit zal zien, je haren kammen en je mooi op maken’. Ik 

droomde steeds van een warm bad en hoe mooi dat geweest zou zijn. Maar dat was het enige 

vriendelijke woord, dat ik hoorde. Al die jaren is mij dat bij gebleven, en zal ik nooit 

vergeten. 

 

Ik weet alleen nog, dat allen steeds zwakker werden. We probeerden elkaar op de mars te 

helpen. Maar ik zag met eigen ogen, hoe degenen die niet meer verder konden, direct aan de 

kant van de weg werden dood geschoten en in de greppel gegooid. Dat heb ik gezien. 

Vervolgens marcheerden wij weer een dag, en zo ging dat eindeloos door. Hoe lang het 

geduurd heeft? Ik kan mij nog aan een paar interessante namen herinneren, Cottbus 

bijvoorbeeld. Ik vond dat zo grappig, omdat het mij aan een autobus deed denken. Die plaats 

en nog enkele andere herinner ik me. Ik wist dat wij heel dicht in de buurt van Hannover 

waren, waar wij in een luchtaanval terecht kwamen. Ik zal nooit vergeten hoe de ‘dappere’ 

Duitse soldaten in dekking gingen en ons  alleen op de straat achter lieten. Wij baden dat een 

bom ons zou treffen, en allen zou doden. 

 

En weer marcheerden wij eindeloos verder. Ik herinner me niet meer wanneer we in Bergen-

Belsen aankwamen, we reisden nooit met vrachtwagen of trein. We marcheerden letterlijk tot 

aan Bergen-Belsen. 

 

De dodenmars strekte zich over meerdere honderden kilometers (> 450 km) uit,en duurde 

meer dan vier weken. Begin maart 1945 kwam Catheryne Morgen in KZ-Bergen-Belsen aan. 

Hier werd zij op 15 april 1945 bevrijd. 

Interview met Catheryne Morgen in Irsael, 2002. Stiftung niedersächsische Gedenkstätten. 

Gedänkstätte Bergen-Belsen. 

 

 

Terug naar Lodz, 1945. 

‘Ik kwam terug, omdat ik het niet meer kon uithouden. Het was als een spookstad! De wijk 

waar ik had gewoond, was een spookstad. Men leefde nog slechts met zijn herinneringen. 

Men wist dat hier eens een winkel was geweest, waar mijn moeder mij naar toe gestuurd had 

om boodschappen te doen. Daar was een bakkerij geweest, en daar iets anders …  

Maar de mensen waren er niet meer! Er was daar geen leven meer. Alles was weg, allen 

waren weg …’ 

 

Joseph Podemski, geboren in Lodz, 1922; hij emigreerde in 1949 naar Israel. 
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Welcome home 

 

Nederland 

[ … ]  De Nederlandse journalist Meyer Sluyser en nog enkele andere in Londen verblijvende 

Nederlandse Joden hebben geprobeerd een fonds op te richten om loskoopacties te 

financieren. Het geld konden ze krijgen. De Nederlandse regering verbood het. En dat niet 

alleen. Joden die zich op deze manier aan deportatie probeerden te onttrekken, zouden na de 

oorlog worden bestraft, omdat betalingen aan Duitsers hulp aan de vijand betekende! 

  

[ … ] In die verbeten, zwijgzame wereld kwamen 4700 joden terug uit de vernietigings-

kampen. Van de  25.000 ondergedoken joden waren er 8000 verraden, slechts 16.000 doken 

weer op. 

 

[ … ] Toen de repatrianten eindelijk thuis kwamen stonden de huiseigenaren en belasting-

ambtenaren  bij wijze van spreken al klaar  met navorderingen. Bij het bevolkingsregister  in 

Amsterdam weigerde men als geloof ‘geen’ in te vullen.’U staat bij ons bekend als jood, en 

dat blijft zo’. Een Joodse kampoverlevende werd door zijn verzekeringsmaatschappij 

medegedeeld, dat hij niet voor schadevergoeding in aanmerking kwam, omdat hij achter was 

met zijn premiebetalingen. 

 

[ … ] Van mr.J.Zaaijer, in de jaren van de bijzonder rechtspleging na de Tweede 

Wereldoorlog hoofdaanklager voor oorlogsmisdrijven, is de gevleugelde uitspraak: 

‘In Nederland wordt wel recht gesproken, maar geen recht gedaan’. 

(Coen van Tricht, Voormalig commandant bij de BS,    

                                                  in ‘Onderduikers en Knokploegen’). 

 

‘Nederland was de eerste jaren na de oorlog vijandig. De ambtenarij was schunnig. De 

verzekeringsmaatschappijen waren schunnig. Het heeft vijf jaar geduurd, voordat de Duitse 

mentaliteit enigszins uit Nederland was verdwenen’. 

                                           (Haagse Post, 5 mei 1984) 

 

En elders 

Displaced Persons. 

[ … ] Duizenden andere Joden, die weliswaar bevrijd werden van de gevangenschap onder de 

Nazi’s toen Duitsland eenmal verslagen was, genoten toch maanden- en soms jarenlang geen 

complete vrijheid. Ze werden ondergebracht in kampen voor zogeheten Displaced Persons. 

Nog weken nadat hun moordzuchtige Nazibewakers afgevoerd waren, bleven Joden in grote 

aantallen sterven aan verwondingen, ziekten en ondervoeding. Nog weer andere duizenden 

die probeerden Palestina te bereiken, stuitten op de blokkade van de Britse Royal Navy die 

erop gericht was te voorkomen dat Joden het gebied binnenkwamen. Palestina werd destijds 

als mandaatgebied van de volkenbond bestuurd door Groot-Brittanië en England wenste geen 

toevloed van Joden. De immigranten kwamen terecht in detentiekampen bij Athlit, nabij 

Haifa, en op Cyprus. 

In 1947 hielden de Britten meer Joden vast achter prikkeldraad dan de Duitsers in 1937.[ … ] 

 

[ … ] Meer dan aan de Nazipolitiek was het aan het Britse beleid te wijten, dat legale 

emigratie naar Palestina slechts aan een uiterst klein deel van de vervolgde Joodse bevolking 

een kans op ontsnapping bood. 

(Endlösing. Het lot van de Joden 1933-1949. David Cesarani. ISBN 978 90 450 3490 4) 
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Unzer Sztyme, 15 oktober 1945 

 

‘De toestand betreffende de 

verzorging is de laatste tijd in alle 

kampen sterk verslechterd. Men 

lijdt niet minder honger dan in de 

Duitse concentratiekampen. Die 

ernstige toestand heeft er toe geleid 

dat op zondag 8 oktober in Bergen-

Belsen een hongerstaking werd 

uitgeroepen.  Vrouwen, mannen en 

kinderen  vormden een reusachtige 

demonstratiemars, die onder 

protestroepen en met spandoeken 

aan het kantoor van de Engelse 

commandant voorbij marcheerden. 

Een afvaardiging van de 

demonstranten deelde de kamp-

commandant mee, dat de 

kampbevolking zo lang geen 

voedsel tot zich zou nemen, totdat 

de verzorging verbeterd werd. De 

mensen die jarenlang in het kamp 

honger hebben geleden zullen niet 

toestaan, dat na hun bevrijding het 

Duitse uithongeringsysteem wordt 

voortgezet’. 

 

 
Protest in het Jiddisch in ‘Unzer Sztyme’, linkerkolom, over de slechte verzorging in het 

Britse kamp. De bijdrage in de rechter kolom, bericht over een conflict tussen het Joodse 

centrale comité in de Brits-Amerikaanse zone in Frankfurt am Main op 10 oktober 1945. 

 

‘Unzer Sztyme’ werd voor het eerst in juli 1945 uitgebracht. Het was een zionistisch 

georiënteerde krant, in het Jiddisch met Hebreeuwse letters, geschreven door mensen die als 

‘Displaced Persons’ na de oorlog  in de Britse zone werden vast gehouden. 

Oprichter en redacteur was David Rosenthal, geboren in Łowivz, Polen, 1916. 

Vanuit Warschau kwam hij in Auschwitz, KZ-Mittelbau Dora en tenslotte Bergen-Belsen, 

waar hij in april 1945 werd bevrijd.  Hij emigreerde in 1946 naar de USA. 
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Ravensbrück, toen en nu 

 

  
2018 

 

 
1. Ingangspoort 2. Hoofdkwartier SS   3. Appelplaats 4. Lagerstraβe 1 

5. Kleermakerij 6. Crematorium, pijl: de ‘schietgang’ 7. De ‘bunker’ 
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[ … ] Aan de andere kant van Fürstenberg leidde een met kasseien geplaveide bosweg – door 

de gevangenen aangelegd – naar het kamp. Links kwamen huizen in zicht, [ … ] de huizen 

waar de bewakers woonden. Een ervan was omgebouwd tot jeugdherberg […]. Alles wat in 

de inrichting aan de bewakers herinnerde, was weggehaald en verruild voor een modern 

smetteloos decor.  

Rechts van mij lag het meer, een bevroren witte vlakte. Voor me uit bevond zich het hoofd-

kwartier van de commandant en een hoge muur. Enkele minuten later stond ik voor de ingang 

van het complex. Voor mij lag nog een uitgestrekte witte vlakte, bezaaid met bomen – linden, 

zoals ik later te weten kwam, geplant toen het kamp werd gebouwd. Alle barakken die zich 

ooit onder de bomen bevonden, waren verdwenen. Tijdens de Koude Oorlog gebruikten de 

Russen het kamp als basis voor een tankregiment en sloopten ze het grootste deel van de 

gebouwen.  Russische soldaten voetbalden op wat ooit de ‘Appelplatz’ was, waar de 

gevangenen werden geteld. Ik had gehoord van de Russische basis, maar zoveel verwoesting 

had ik niet verwacht. 

Het Siemenskamp, enkele honderden meters voorbij de zuidmuur, was overwoekerd en 

moeilijk bereikbaar, evenals het kamp ernaast, aangeduid als jeugdkamp, waar zoveel 

moordpartijen hebben plaats gevonden. Van die gebeurtenissen kon ik me alleen maar een 

voorstelling maken, maar de kou hoefde ik me niet te verbeelden.  De gevangenen stonden 

hier urenlang  op het kampplein in hun katoenen kleren. Ik zocht mijn toevlucht in de 

‘bunker’, het stenen gevangenisgebouw; de cellen waren ten tijde van de Koude Oorlog 

omgebouwd tot herdenkingsplaatsen voor de communistisch doden. In glanzend zwart graniet 

waren lijsten met namen gegraveerd. 

 In een vertrek waren mannen bezig de gedenkplaten eraf te halen, om het opnieuw in 

te richten. Sinds het Westen de macht had overgenomen, werkten kamphistorici en –

archivarissen aan een nieuwe geschiedschrijving en een nieuwe herdenkingstentoonstelling. 

 Buiten de muren van het kamp trof ik andere, intiemere gedenktekens aan. Bij het 

crematorium was een lange, donkere passage met hoge muren: de schietgang. Er lag een bosje 

rozen; als ze niet bevroren waren geweest, zouden ze al verwelkt zijn . Er zat een kaartje aan 

met een naam … [ … ].  Sarah Helms. Ravensbrück. Voorwoord … 

 

1939 – 1941 

 
     De appèlplaats (3) 
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 Deel van het kamp, gezien vanaf het hoofdgebouw          Aanleg van wegen bij het SS-hoofdkwartier (2) 

 

    
Vrouwen aan zwaar grondwerk                        Arbeid voor het duivelskamp, in het moerasland 

    
Aankomst in het kamp Ravensbrück  voor inspectie           Gevangenen bij bouwwerkzaamheden van de SS- 

door Hoofd SS Heinrich Himmler (januari 1940)         verblijven,  en het aanleggen van wegen 

            

    
Productiehal van de SS-fabriek voor naaiwerk (5)         Vervaardigen van schoenen uit gevlochten stro 
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2010 

 
  Blik vanaf het hoofdgebouw op de appelplaats, en de plek waar eertijds de barakken stonden (vergelijk de foto  

  uit 1941 op blz. 82, linksboven) 

 

     
 Kleermakerij (5)             Crematorium (6); op de voorgrond de beruchte wals 

 

 

     
 De toegangspoort, en  rechts het monument ‘Tragende’ uit de DDR-tijd, geïnspireerd op  de Joodse Ravens-   

 brück gevangene Olga  Benario, op 23 april 1942 in de ‘Heil- und Pflegeanstalt’ Bernberg  vermoord.  
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Nachtrein naar Piešt’any 

Het zal enige tijd geleden zijn, dat mijn buurvrouw mij 

een boek te lezen gaf, geheten ‘Nachtzug nach 

Piešt’any’ van Renate Gruber-Lieblich, ISBN 3-86634-

131-8, 2006. 

Uitgave Projekte-Verlag 188, Halle 2006, 

www.projekte-verlag.de.   

 

Buurvrouw kende mijn intense belangstelling voor die 

periode.  We wisselen vaak boeken uit. 

 

 

Het boek beschrijft aan de hand van vele interviews de 

aangrijpende lotgevallen van de Joodse arts dr.Miriam 

Weinberg-Litwin in Ravensbrück en Wittenberg.  

 

In reactie op deze interviews  kreeg de schrijfster medio 

november 1998 een telefoontje uit Zweden. 

Enige dagen later, 29 november 1998, lag er een brief 

bij de post van een vrouw die evenals Miriam Litwin in 

Ravensbrück en Wittenberg had gezeten. De brief was ondertekend door een zekere Genia 

Zonabend, uit Zweden ….. ?? 

  

Buurvrouw  kwam mij zeer geëmotioneerd het boek brengen,  ‘H.,  …. dat is mijn moeder …..  

 

Genia en Renate hebben een uitgebreide briefwisseling onderhouden, welke in het boek zijn 

opgenomen. Het boek is voor zover mij bekend alleen in het Duits uitgegeven. Hier volgt de 

vertaling in het Nederlands van de briefwisseling en Renate’s bezoek aan Genia. 

 

Een kleine discussie over de vertaling van het Zweedse dagboek in die tijd van het woord  

‘går’ (trok).  Mail-wisseling 11-12-18:   

  

[ … ] Over de vertaling van het [Zweedse] woord ‘går’  in  ‘trok’ of ‘trekt’ [… de angst nooit 

weg uit mijn lichaam]’  in verband met de angst, vind ik het prima dat je de verleden tijd 

gebruikt. Ik denk wel, dat ik mijn moeder beter ken dan Renate Gruber... maar de angst voor 

het nieuwe antisemitisme was van de laatste jaren en dan was het vooral Werner, die dat zo 

voelde. Daar heeft hij het meerdere malen over gehad met de journaliste Evelyn Pesikan. die 

de eerste aanzet voor het boek maakte.  

Kortgeleden kreeg mijn moeder de vraag of zij ooit last had gehad van antisemitisme in 

Zweden. Haar antwoord was: ‘Nee, nooit persoonlijk, alleen wat je nu in de media hoort en 

leest’, (dit zei ze op 99-jarige leeftijd! [2018]).  

Ik denk wel dat zij angstiger was dan de meeste moeders (en vaders), dat ons iets zou 

overkomen. Gezien haar grote verliezen in het verleden ook te begrijpen.  

En op de vraag van mij als kind, waarom haar handen altijd zo trilden, antwoordde zij heel 

kort: “dat is van de oorlog”. Misschien bedoelde zij dat met “rädslan går aldrig ur kroppen 

på mig” (… en de angst trok nooit uit m’n lichaam weg, blz. 20) [ … ] 

E. 

 

H. 



85 

 

  Reis naar Stockholm 
Renate Gruber-Lieblich  

 

Renate vehaalt (blz.235 - 274): 

[ … ]  

Die zomer waren wij juist uit Piešt’any teruggekeerd, toen men ons berichtte, dat een vrouw 

uit Zweden naar ons  geïnformeerd had. 

Een vrouw uit Zweden? Dat kon toch alleen maar een vergissing zijn! We waren die 

merkwaardige Zweedse vrouw alweer vergeten, maar enige dagen later kregen wij een brief 

uit Stockholm. 

 

            Stockholm, 29 november 1998 

Beste mevrouw Renate! 

Recent bracht mijn schoondochter een bezoek aan de stad van de voormalige vliegtuig-

werkplaats Arado. Ik kreeg een boek van haar,  ‘…. en morgen was het oorlog’, dat u 

geschreven heeft. Ik was een van de gevangenen uit het getto Lodz, die op 20 oktober 1944 

naar Ravensbrück werden gedeporteerd,  en vandaar uit naar Wittenberg. Alles wat u in uw 

boek beschrijft, kan ik bevestigen. Ik arbeidde bij de produktie in hal H, en ik heb daar 

hetzelfde meegemaakt als arts Miriam Litwin. Het is nog steeds moeilijk over die tijd te 

berichten, ondanks dat er zoveel jaren verlopen zijn. Ik beleef nog steeds de verschrikkingen 

van de slaag, die ik me van de Aufseherinnen moest laten welgevallen.  

Toch heb ik ook goede herinneringen. Ik had een ‘Meister’ die alles heeft gedaan, om mijn 

situatie te verzachten. Hij kon wel niet veel doen, maar hij was voor mij een psychologische 

steun. Het is jammer, dat ik hem na de oorlog niet meer kon ontmoeten. 

Ik ben tevreden, dat ik uw boek nog heb kunnen lezen. Het is alleen jammer, dat het boek zo 

laat is verschenen, dat er niet veel voormalige gevangenen meer zijn die het boek nog  kunnen 

lezen. De meesten van degenen, die ik gekend heb en die samen met mij de gevangenentijd 

overleeft hebben, zijn inmiddels gestorven.  

Ik wens u een vrolijk Kerstfeest en een goed Nieuw Jaar, en verblijf met vriendelijke groeten, 

Genia Zonabend 

 

Het in de brief vermelde boek was een populair weten-

schappelijk boek over de Arado-vliegtuigwerken en het kamp. Ik 

had het in mei 1995 voor eigen rekening laten uitgeven bij 

gelegenheid van het 50e
  

herdenkingsjaar van de bevrijding der 

Duitse concentratiekampen. 

Dat leek mij een goede gelegenheid, om een verslag te 

publiceren over de verbindingen en verhoudingen  in een KZ-

Auβenlager. Het kamp Wittenberg was daarvoor goed geschikt, 

temeer omdat in vijftig jaar socialisme [DDR. H] dit hoofdstuk 

van de geschiedenis nooit openlijk behandeld werd. Overigens 

moet hierbij vermeld worden, dat ook in de Bondsrepubliek de 

dekmantel van het zwijgen nooit is opgelicht. 

 

◄ In 1995 kende ik Miriam [Litwin] nog niet persoonlijk. Wat 

ik echter wel al verkregen had, was haar levensgeschiedenis 

welke zij het archief van Yad Vashem nagelaten had. Ik werd er zo door gefascineerd, dat ik 

deze vrouw moest opzoeken. Na het verschijnen van mijn boek, meldden zich meerdere 

getuigen uit die tijd, die nu eindelijk bereid waren, om over hun belevenissen te vertellen. 
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Een volgende beweegreden was het Duitse politieke schandaal in 1993 over de rehabilitatie 

van de voormalige KZ-Aufseherin Margot Kunz, later Pietzner. Daarmee verbonden was de 

ontkenning van het KZ-Auβenlager Wittenberg, doordat het slechts als dwangarbeiderskamp 

gedefinieerd werd. Tien jaar later mogen we verheugd vaststellen, dat intussen de KZ- 

Auβenlager’s  van de Duitse wapenindustrie zowel in de oude als de nieuwe Bondslanden 

honderdvoudig onderzocht zijn. Zij het door privé initiatieven, schoolklassen, universiteiten 

dan wel door algemene maatregelen van bestuur. 

De terechte opmerking van Genia Zonabend: ‘Helaas is het boek zo laat uitgekomen …’,  kan 

ik zoals reeds vermeld, slechts beantwoorden met ‘dat het in de Socialistische Duitse 

Republiek nooit mogelijk geweest is, naar deze kampen onderzoek te doen’. 

 

 

          Stockholm, 13 februari 1999 

Beste mevrouw Renate! 

Mijn dank voor uw brief, het heeft me verheugd van u te horen. Ik zou graag over mijn 

belevenissen in de oorlogstijd willen berichten, maar dat zou helaas zeer lange brieven 

noodzakelijk maken. Het zou aanzienlijk gemakkelijker voor mij zijn, om op uw vragen 

antwoord te geven; en ik ben daartoe bereid. 

Ik ben in 1919 in Lodz geboren. Wij waren een groot gezin, daarvan zijn alleen mijn zuster en 

ik in leven gebleven. Na de bevrijding door de Russen probeerde ik terug naar Polen te 

komen, om mijn man te zoeken. Ik moest grote afstanden te voet afleggen, en daardoor duurde 

het meer dan twee weken om in Lodz te komen. 

In Polen kreeg ik in 1946 mijn zoon. Omdat het antisemitisme in Polen nog zeer groot was, 

besloten wij Polen te verlaten. Mijn man had verwanten in Zweden, die vanuit Ravensbrück 

gered waren naar Zweden 
1
.  Vandaar konden wij de verblijfsvergunning naar Zweden 

krijgen. In Zweden kreeg ik in 1950 mijn dochter. Zij woont al 28 jaar in Nederland. Zij is 

daar getrouwd en heeft twee kinderen. 

Mijn zoon woont in Stockholm, heeft vier kinderen en een fantastische vrouw. Zij is geen 

Jodin. Zij probeert zoveel mogelijk materiaal over deze plaatsen te vinden, zodat haar 

kinderen kennis kunnen nemen van de historische achtergrond van hun grootouders. Zowel 

mijn zoon, als mijn schoondochter werken bij de Zweedse televisie. Mijn schoondochter is 

vertaler en vertaalt Engels, Duits en Nederlands in het Zweeds. Mijn oudste kleinzoon moest 

enige jaren geleden een werkstuk voor school maken in verband met zijn eindexamen. Een 

ouder persoon diende geïnterviewd te worden, die over een belangrijk deel van zijn leven 

moest vertellen. Hij koos mij, zijn grootmoeder. Het opstel had de titel: ‘Mijn grootmoeder en 

de oorlog!’.  

In het Noordse Museum is een afdeling, waar men materiaal over de Vernietiging bijeen-

brengt. Zijn opstel is daar gearchiveerd. In 1983 is mijn man gestorven, en ik leef nu met een 

nieuwe partner. Dank zij mijn huidige man kan ik de brieven in het Duits verzenden.  Werner 

is in Dortmund geboren, en werd na de Kristalnacht  naar Dachau gedeporteerd. Het is hem 

gelukt, om in februari 1939 naar Zweden te komen.
2 

Ik ken nog maar één vrouw, die tegelijk met mij het Lager Wittenberg heeft overleefd. We 

sliepen op dezelfde brits en werkten in dezelfde hal.  

Zij woont in Australië, en ik heb contact met haar.  In 1987 zochten wij haar op in 

Melbourne. Wij spraken de hele lange nacht over onze belevenissen in Wittenberg. 

Laat u ons weten, wanneer u ons komt bezoeken en groet uw echtgenoot en uw kinderen van 

mij. 

Uw Genia Zonabend 
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1 
Bedoeld is de Aktie Bernadotte, onder de gevangenen ook de ‘Aktie met de Witte Bussen’ genaamd.  (De witte 

bussen droegen op hun dak een groot rood kruis, dat ze tegen bomaanvallen moest beschermen). Graaf 

Bernadotte was tijdens de oorlog president van het Zweedse Rode Kruis. In de laatste maanden van de oorlog 

nam hij in Duitsland contact op met Heinrich Himmler, om Deense en Noorse gevangenen vrij te kopen. Van 

zijn kant dacht Himmler via Graaf Bernadotte zijn 

persoon te kunnen redden, doordat hij hoopte zo met de 

westelijke machten in contact te komen. Tot de ‘Aktie 

der Witte Bussen’ kwam het ook in Ravensbrück. Zij 

omvatte echter niet alleen Denen en Noren, maar ook 

Fransen en gevangenen van andere nationaliteit. Vaak 

was het aan de solidariteit van de gevangenen te danken, 

dat vrouwen in zeer ernstige toestand ook in deze 

transporten terecht kwamen. Zo gelukte het Fela 

Zonabend, tezamen met haar intussen tienjarige 

dochtertje naar Zweden te komen. Omdat ze in Zweden 

waren gebleven, konden haar echtgenoot en verdere 

verwanten later uit Polen Zweden binnenkomen. 

Originele Witte Bus, opgesteld bij Yad Vashem, Israel 

Foto uit: ‘6 tusen av 6 miljoner ett requiem’ 

 
2
 Zweden had in 1939 al geprobeerd om Duitse gevangenen uit de concentratiekampen vrij te kopen voor arbeid 

in de landbouw. Werner was toentertijd net 18 jaar, toen hij in het kamp Dachau kwam. Zijn ouders hadden een 

wijnhandel, en een medegevangene adviseerde hem om zich als landarbeider uit te geven. Zo lukte het hem om 

naar Zweden te komen. 

 

Op 28 april 2015 zond de IKON de documentaire uit van Magnus Gretten onder de titel 

‘Elk gezicht heeft een naam’. De film toont beelden van de aankomst van de 

vluchtelingen in de haven van Malmö, die op 28 april 1945 uit de concentratiekampen 

waren ‘vrijgelaten’. De auteur heeft geprobeerd om de identiteit van de mensen op de 

beelden te achterhalen, ze een naam te geven. Zo komt hij in Toronto, Canada, bij 

Fela’s dochter terecht (blz.19, het kleine meisje geheel rechts, en blz.26, idem links).  

Hij laat haar de film zien. De eerste beelden van de docmentaire … 

[ … ] ‘Paketten van het Rode Kruis. Maar ik wist niet wat het was. Ik wilde het 

eigenlijk weggooien, maar m’n moeder zei ‘nee, je moet ’t meenemen’. Dat was ons 

eten voor onderweg. Je ziet dat ze allemaal van die paketten hebben. En ze gaven ons 

snoepjes om ons te verwelkomen ….  

Ooo … dat ben ik … ‘ [ … ] 

 

   
 
Herman, 

‘Ik wilde nog een ding vertellen: Als je naar de documentaire  'Elk gezicht heeft een naam' kijkt en je ziet Fela’s 

dochtertje als klein meisje, dan is de jas die zij daar aanheeft, dezelfde jas die haar moeder Fela over Genia's 

schouders deed toen zij in Ravensbrück kwamen’.  (blz.29). 

Groet,  

E. 
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         Stockholm, 15 maart 1999 

Beste mevrouw Renate! 

U zult wel verbaasd zijn, om van een onbekende een brief te krijgen. 

Ik ben de schoondochter van Genia Zonabend, die toentertijd een der KZ-vrouwen in Arado 

was. 

Aangezien ik uw brief aan Genia Zonabend gelezen heb, met de vraag wat ik in Wittenberg 

gedaan heb, zal ik die vraag beantwoorden. 

Ik werk in Zweden als vertaler en ik heb vorig jaar een  maand in Duitsland doorgebracht, 

om de taal en de cultuur te bestuderen. 

Het was mijn bedoeling om de voormalige DDR te bezoeken, en te zien hoe verschillend de 

beide Duitslanden 10 jaar na de val van de muur nog zijn. Bovendien wilde ik in de sporen 

van mijn schoonouders reizen, dat wil zeggen naar Ravensbrück en Sachsenhausen en – zoals 

ik meende – naar Wittenberg. Mijn schoonmoeder had immers verteld, dat zij toen in Arado 

in Wittenberg aan de Elbe gewerkt had. Mijn schoonmoeder heeft nooit veel over die tijd 

verteld, maar door mijn reis was het, alsof zij die tijd weer beleefde. Zij was heel blij, dat ik in 

haar sporen wilde reizen, om onze kinderen daarover te vertellen, en ik moest haar beloven 

vele foto’s te maken. 

Toen ik in Ravensbrück kwam, informeerde ik, of ze iets van het Auβenlager Arado wisten. Ik 

kreeg uw boek in handen, en kocht het onmiddellijk. Nadat ik het in mijn pension in Berlijn 

gelezen had, werd mij mettertijd duidelijk, dat ik naar de Lutherstad Wittenberg moest gaan. 

Op een regenachtige dag kwam ik daar aan en kon na veel tevergeefse vragen een museum 

bezoeken, waar ik een openhartige medewerker aantrof. Die heeft mij toen geholpen, om meer 

informatie over u en uw werk te verkrijgen. 

Medio 1944 werd door de Nazi-instanties besloten, dat onder andere mijn schoonouders 

vanuit het getto Lodz naar een werkkamp verplaatst zouden worden. Daarbij beloofde men 

hen, dat de gezinnen niet gescheiden zouden worden. De gezinnen konden ook beddengoed en 

eigen kleren meenemen, en werden in goederenwagens naar Duitsland gestuurd. 

Mijn schoonvader Wolf Zonabend, geboren in 1903, en twee van zijn broers, moesten in 

Sachsenhausen uitstappen. Genia en twee schoonzussen, Mania en Fela, en de dochter van 

Fela, Fredzia – negen jaar oud -, moesten doorrijden naar Ravensbrück.  

Nachman, de jongste broer van de familie Zonabend, bleef achter in het getto van Lodz; hij 

moest de woningen in het getto, die nu leeg waren gekomen, weer opknappen. Het was 

immers gepland, dat Duitse gezinnen uit de oostelijk gebieden er in zouden trekken. Daar 

kwam niets meer van terecht, want Lodz werd door het Rode Leger bevrijd. Nachman had 

zich kort voor de bevrijding in een bunker verscholen en had het overleefd. Al voor de 

liquidatie had Nachman een grote hoeveelheid documenten over het leven in het getto, foto’s, 

de gettokranten enz. in een droge put verstopt. Na de oorlog heeft hij ze opgehaald. Ze liggen 

nu o.a. bij Yad Vashem in Israël en in het Holocaust Museum in Washington. Ze worden vaak 

geciteerd en gepubliceerd. 

Mijn schoonmoeder en Mania  bleven slechts een korte tijd in Ravensbrück. Na enige weken 

werden ze naar Wittenberg getransporteerd. Mijn schoonmoeder weet geen namen van de 

Meisters en de Aufseherinnen, omdat de  mensen in Arado voor de KZ-gevangenen 

gewaarschuwd waren. Men had gezegd, dat de vrouwen en meisjes hoeren waren, waar men 

op voor moest passen. Ieder contact was ten strengste verboden. 

Mijn schoonvader kwam van Sachsenhausen naar Königs Wusterhausen, waar de 

gevangenen noodwoningen voor uit hun huis gebombardeerde gezinnen moesten bouwen. 

Daar kwam echter niets meer van terecht. Ik ben ook in Königs Wusterhausen geweest, maar 

van die tijd is geen spoor meer terug te vinden … 
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Ik wil u voor uw boek hartelijk bedanken. Zowel onze familie als ook mijn schoonmoeder 

hebben het zeer interessant gevonden. Mijn schoonmoeder heeft meerdere nachten niet 

kunnen slapen, maar ze is zeer blij, dat iemand voor dat Auβenlager interesse getoond heeft. 

Zij kan uw geschiedenis bevestigen. Ik stuur u het boek, dat door de Zweedse regering 

uitgegeven werd, om het Duitse fascisme en racisme duidelijk te maken en het te bestrijden. 

Mocht ik u met verdere informatie kunnen helpen, dan hoop ik van u te horen. 

Met vriendelijke groeten, 

Marita Zonabend 

 

Enige tijd later zat ik in het vliegtuig naar Zweden, en zag met kloppend hart op tegen een 

ontmoeting met een wildvreemde. Alvorens ik echter over Genia en Werner vertel - beiden 

mogen me het vergeven - wil ik eerst op Marita ingaan, want zo valt alles beter op z’n plaats. 

 

De keuken is het middelpunt van het leven in het blauwe houten huis, waar Marita met haar 

man, de drie jongens en dochter Emelie woont. 

De lange ruwhouten tafel heeft de  gemoedelijkheid van een stamtafel, waar wij ook het liefst 

aan zaten om onze gedachten en ervaringen uit te wisselen. Wanneer een der familieleden 

thuis kwam, schoof hij bij ons aan. Hij vertelde hoe de dag verlopen was, wisselde met 

moeder van gedachten, at wat klaar gemaakt was, of ging op z’n gemak bij de haard zitten. 

Tenslotte had moeder een gast in huis. Eer ik het in de gaten had, waren haar man en de 

kinderen weer verdwenen.  

Dat alles verliep met een imponerende rust, en ik had de indruk dat Marita meerdere dingen 

tegelijk baas kon: aandacht geven, opmerkzaam zijn, en nooit het overzicht uit het oog 

verliezen. Dan was er ook nog haar uitgesproken interesse in het leven van haar schoonouders 

en de gebeurtenissen uit die tijd, die zij beslist aan haar kinderen wilde doorgeven. Deze 

kinderen zouden bij al hun plezier nooit moeten vergeten, dat geluk elke dag veroverd wil 

worden! 

Tijdens een van deze onvergetelijke uren begon Marita te vertellen over haar reis naar 

Duitsland en over haar teleurstelling, die zij uitgerekend in mijn stad moest ondervinden.  

Op een koude regenachtige dag was zij in de stad aangekomen. Haar weg voerde haar naar 

het archief van het stadsbestuur, internationaal de plaats, waar men naar toe gaat wanneer men 

iets over de geschiedenis van een stad te weten wil komen. 

Onverrichter zake moest zij die plaats verlaten. Over Arado en het Kamp was daar niets 

bekend! 

Hoe zal het haar wel te moede geweest zijn? Haar, een vreemdelinge, die in Wittenberg door 

de regen dwaalt, en op de kasteeltoren leest: ‘Eine feste Burg ist unser Gott’- en veeleer het 

gevoel heeft, dat over deze stad nog altijd de adem van een koud hart ligt. 

Terwijl de bittere teleurstelling de druilerige dag nog onverdraaglijker maakt en zij zich 

hulpeloos door de straten laat meeslepen, ziet zij een museum ‘Huis der Geschiedenis’ en 

waagt een tweede bezoek. Nu ervaart ze, dat de stad ook andere mensen kent -, vriendelijk en 

behulpzaam.  

De medewerker krijgt in de gaten, dat mijn man en ik op vakantie zijn.  

Dus probeert hij de Zweedse vrouw maar zo goed als het kan uit te duiden, welke kant zij op 

moet gaan, om het terrein van de voormalige vliegtuigfabriek te vinden. 

De regen is inmiddels helemaal niet meer zo erg, verbeeldt Marita zich na deze vriendelijke 

ontmoeting. En ze is verheugd dat ze haar schoonmoeder nu betere berichten kan brengen. 

s’Avonds in haar Berlijner pension schrijft ze in haar notitieboekje: ‘De situatie is zoals in 

Königs Wusterhausen: geen spoor van het Kamp, geen plaats van herinnering!’* 
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* Rond 2018 is onderzoek gedaan naar de veschillende krijgsgevangenenkampen, waar de Nederlandse 

militairen geïnterneerd waren. Dit is beschreven in het recnt uitgekomen boek ‘Verzwegen Oologsjaren’. De 

auteurs hebben ook zo veel mogelijk de oorspronkelijke lokaties opgezocht, en beschreven. Zo ook Wittenberg 

Arado. Hier volgt een samenvatting van de door hun gegeven omschrijving. 

 

Wittenberg Arado 

Locatie: Lutherstadt Wittenberg, deelstaat Saksen-Anhalt, Duitsland. 

 Hoofdkantoor ARADO, thans Dresdenerstraβe 40, coörd. 51.864646, 12.685767  

Functie: assemblage vliegtuigrompen en –vleugels. 

Datum bevrijding: 26 april 1945 door Sovjet-troepen. 

 

Het Arbeitskommando ARADO was gevestigd in Wittenberg en verrichtte werkzaamheden voor de Arado Flug-

zeugwerke GmbH Wittenberg. Het Arbeitskommando viel organisatorisch onder het Schattenlager Stalag IV-d 

Torgau. Het bedrijf was gevestigd in het gebied tussen de huidige Dresdener en Zahnaer Straβe en de Triftstraβe 

ten zuidoosten van de stad Wittenberg. Naast krijgsgevangenen werkten er ook een groot aantal gevangenen uit 

concentratiekampen, waaronder Sachsenhausen. In Wittenberg was een Auβenlager van het concentratiekamp 

Sachsenhausen. Ze waren ondergebracht in barakken op het terrein van ARADO. De krijgsgevangenen waren 

gehuisvest in een kamp ten zuidwesten van de fabriek. 

ARADO fabriceerde onderdelen voor Arado-vliegtuigen en rompen en vleugels voor Heinkel 111- en Heinkel 

88-bommenwerpes. Er vond in Wittenberg geen eindassemblage plaats. De onderdelen werden per spoor naar 

het nabijgelegen vliegveld Lönnewitz vervoerd. [ … ] 

De geallieerde luchtstrijdkrachten sloegen ook Wittenberg niet over. Op 22 en 23 februari 1945 wierpen 

Amerikaanse bommenwerpers in totaal 216 ton bommen af op Wittenberg. Wonderlijk genoeg liep het 

historische stadje daarbij nauwelijks schade op. In de laatste maanden van de oorlog kwamen bij een 

gezamenlijke Amerikaans - Brits bombardement meer dan duizend bij ARADO tewerkgestelde concentratie-

kampgevangenen en krijgsgevangenen om het leven. 

Van de vliegtuigfabriek resteren nog het hoofdgebouw (tegenwoordig Finanzamt Wittenberg, Dresdenerstraβe 

40) en enkele kantoren aan het Mittelfeld welke verbouwd zijn tot woningen. Bij een bezoek in 2018 werden op 

het noordoostelijk deel van het terrein nog resten aangetroffen van de betonnen overslagplatformen en de 

spoorwegaansluiting. 

 

 
Het ARADO-terrein nu. Bij de pijl de oude aansluiting op de spoorlijn. Bij 40 het voormalige  hoofdkantoor. 
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Op deze plaats moet ik mijn gedachten vooruit laten lopen naar december 2004. Laat in de 

avond gaat mijn telefoon. 

‘Ha, eindelijk heb ik u gevonden!’ roept een sympathieke stem mij toe. ‘Weet u wel, hoe 

moeilijk dat was? Eerst heb ik het stadsarchief opgebeld. Daar kende niemand u, en over uw 

boek wist ook niemand iets. Dat kunt u hen wellicht eens toesturen!’ 

Terstond verduidelijkte ik mijn telefoonpartner:’Het stadsarchief was de eerste koper. Die 

archiveren alles wat met de geschiedenis van de stad te maken heeft, maar ze praten daarover 

niet graag!’ 

‘Archiveren, die is goed! Ik noem zo iets wegstoppen. In ieder geval heeft een mannestem mij 

naar het kerkarchief verwezen. Ook niets! De archivaris was weliswaar nieuw, maar zijn tip 

was goed. Hij verwees mij compleet met telefoonnummer naar een  streekonderzoeker. De 

man was zeer goed op de hoogte. Dank zij hem, heb ik nu dan beet!’ 

 

En vervolgens vertelde hij, dat hij deel uitmaakt van een ABM-groep in Königs 

Wusterhausen, die zich met het KZ-Auβenlager ‘Noodwoningen’ bezig houdt, waar Joodse 

gevangenen uit het getto Lodz zaten. 

Wanneer iemand al jaren lang onderzoek naar dergelijke zaken doet, brengen dergelijke 

contacten ‘n enthousiast gejuich teweeg. Men verheugt zich over elke bondgenoot, en het is 

altijd weer een spannend moment om nieuwe details aan de weet te komen, en zo een 

vollediger beeld van de geschiedenis te verkrijgen. 

‘Bij onze onderzoekingen’, zo gaat de sympathieke stem verder, ‘hebben wij ontdekt, dat de 

vrouwen van onze manlijke gevangenen naar Wittenberg  in het Kamp  Arado zijn gekomen. 

Ravensbrück heeft ons naar u verwezen’.  

In januari 2005 zat ik in Königs Wusterhausen te midden van dit onvermoeibare groepje 

onderzoekers. Ik had ook een geschenk voor hen meegebracht, namelijk het bericht, dat in 

Zweden nog een van de vrouwen in leven is, wier man naar  Königs Wusterhausen 

gedeporteerd was, en wier schoondochter in Königs Wusterhausen tevergeefs naar sporen 

heeft gezocht.  

Teruggekeerd uit Berlijn, belde ik ’s avonds Marita in Zweden op. Zij hoefde het niet aan 

Genia te vragen, zij wist met zekerheid, dat haar schoonmoeder de mensen in Königs Wuster-

hausen met informatie en inlichtingen behulpzaam wilde zijn. 

Marita kan zich onderwijl gelukkig achten. Mocht haar weg haar nog eens naar Königs 

Wusterhausen voeren, zal zij nu een gedenkplaats voor de voormalige slachtoffers aan treffen. 

Een gedenkplaats ook voor haar schoonvader, die het er levend heeft afgebracht. Niet echter 

voor de fotograaf van het getto, Mendel Grossmann, die voor mij nog belangrijk zou worden. 

 

Maar terug naar de dag dat [in 1999] een vliegtuig uit Berlijn in Stockholm landde en ik mij 

opgewonden naar de uitgang repte, de prangende vraag in ’t hoofd, hoe ik hen beiden zou 

vinden? En dan troffen wij elkaar. Werner hield zich dapper aan zijn kleine plakaat vast, waar 

mijn naam op stond, en Genia keek mij vorsend met grote ernst aan. 

Een klein uur later zaten wij bij de huislijke haard. Mijn gastvrouwe werd door de vraag 

geplaagd, wat ik wel en wat ik niet zou eten. Ze vernam opgelucht, dat ik weinig voorkeuren 

had. Mij plaagden overigens dergelijke gedachten. Mijn kennis aangaande Joodse tradities 

was uiterst gering. Ik wist een weinig over de traditie van het eten, en dat men als niet-Jood 

op de sabbat het Joodse huis diende te verlaten. Zulke gedachten hielden mij bezig, tenslotte 

was het mijn eerste bezoek aan een Joodse familie. 

Maar in de loop van mijn verblijf zou ik ervaren, dat zij in een land met een goed ontwikkelde 

democratie volgens hun eigen denkbeelden konden leven: een weinig traditie – een weinig 

geen traditie! 
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Zij leiden zo een heel normaal dagelijks leven. Zij koesteren en onderhouden hun Joodse 

verbondenheid met vrienden en verwanten in de meest uiteenlopende landen van de wereld. 

Op vastgestelde Joodse feestdagen zetten Genia en Werner de woning aan kant, zodat allen 

die willen komen een plaatsje kunnen vinden, om zich gezamenlijk over hun Joodse wortels 

te bezinnen. 

Terwijl we over deze zaken spraken, vertelde Werner: ‘Weet je, Hitler wilde ons allen 

uitroeien. Wat hij bereikt heeft, is dat wij nog inniger ons Joodszijn beleven, en wij wereld-

wijd inniger tot elkaar gekomen zijn’. 

 

Eens, het was gelijk bij het begin van ons samenzijn, kwamen wij over Miriam te spreken.  In 

Genia’s eerste brief had zij al gemeld, dat zij andere ervaringen heeft opgedaan dan de 

vrouwelijke arts Litwin. Beiden moesten daar later nog eens samen over gesproken hebben, 

want nauwelijks hadden wij ons gesprek op de toenmalige tijd gebracht, of het was voor 

Werner een merkbare behoefte om zich uit te spreken:’Weet je, dat met die dokter, zij kon 

daar zelf niet voor kiezen. Ieder moest datgene doen, waarvoor hij bestemd werd’. 

Dat Genia’s bestemming naar de arbeidshal H voerde, en wij elkaar konden ontmoeten, maakt 

mij blij en dankbaar; ze was immers een overlevende getuige van de slavenarbeid, waarvan ik 

zo uit de eerste hand nog niets te weten was gekomen. 

 

En Genia vertelde: ‘Ik hoef je niet te vertellen hoe hartverscheurend dat was toen de trein 

vanuit Lodz na een lange reis stopte en onze mannen uit moesten stappen; maar mijn beide 

schoonzussen en de kleine Fredzia waren tenminste nog bij me. Die kleine was net negen jaar 

oud, ik vierentwintig. Het gaf me een weinig houvast, temeer omdat de verwanten in Lodz als 

een grote familie eng tezamen waren gehouden met slechts één doel voor ogen: te overleven! 

Weet je, wij hebben de oudste der Joden, Chaim Rumkowski, geloofd, toen hij verklaarde: 

’Onze enige weg om te overleven is arbeid!’ Onze mannen waren gezond en wij, vrouwen, 

hadden het grote geluk redelijk het hoofd hoog hebben kunnen houden. Van mijn familie 

Frajdenreich werden mijn ouders en hun vijftienjarige dochter Rutka, mijn zus, weggevoerd. 

Ook ik had een grote familie. Op mijn zuster na heeft niemand het overleefd. 

Mijn man overigens, Wolf Zonabend, heb ik in het getto leren kennen. O ja, ook in de tijd van 

het getto was er liefde. En trouwen konden wij ook. De Duitse ambtenaar Biebow belastte 

zich met de procedure van de burgerlijke stand. We zaten met z’n allen in een grote ruimte, en 

er was wat te eten. Geen huwelijksmaal maar in ieder geval iets te eten. 

In gedachten herinner ik me Rumkowski nog steeds. Hij gedroeg zich alsof hij de 

opperrabbijn was. Hij had zelfs de arm ter zegening geheven, wat alleen de rabbi mag doen. 

Het ergerde hem mateloos, dat hij zich zoiets voorheen niet mocht veroorloven’. 

Terwijl Genia over Rumkowski sprak zag ik in haar ogen de diepe afschuw, diep als een 

afgrond. Een blik die steeds weer zou opvlammen, wanneer van de ‘Oudste der Joden’ sprake 

was. Miriam scheen het juist ingeschat te hebben, toen zij omschreef dat vele gettobewoners 

zich op zijn woord verlaten hadden, hem echter vanuit het diepste van hun hart haatten. 

 

Wat het trouwen betreft zou ik van Marita vernemen, dat het grootste gevaar voor de jonge 

echtgenoten  daarin bestond, een kind te verwekken. Zodra de zwangerschap merkbaar werd, 

stond de toekomstige moeder al spoedig op de deportatielijsten. Begrijpelijk dat de 

aankomend moeders liever de voorkeur aan een abortus gaven, dan in het gas te moeten 

verrekken. Miriam had mij over die tragische gevallen bericht en noemden deze vrouwen zeer 

moedig. Zonder klagen verdroegen zij de pijn. Een tweevoudige pijn moet het geweest zijn, 

pijn in het hart en pijn in het lichaam, want verdovingsmiddelen waren er niet.  
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‘Onze mannen kwamen eerst in het KZ Sachsenhausen en vervolgens naar  Königs Wuster-

hausen, en wij, vrouwen werden naar dat onvoorstelbare Ravensbrück gebracht. 

Wij, drie schoonzussen, waren er steeds op gebrand, dat wij werk konden krijgen. En 

inderdaad, na een kort verblijf hoorden wij van een arbeidstransport naar ergens een 

fabriekskamp. Daar probeerden we bij te komen. Overigens waren er in de kolonne nog meer 

vrouwen, die met het laatste transport vanuit Lodz naar Ravensbrück waren gekomen. Mijn 

schoonzus  Fela en de kleine Fredzia hadden geen kans, om met ons mee te komen. Als door 

een wonder hebben ze het toch overleefd. Eigenlijk was het geen wonder, meer een 

heldendaad van de Zweden, die in de onderneming Bernadotte vrouwen en kinderen uit 

Ravensbrück gehaald hebben. Mijn schoonzus met haar kleine [Fredzia], en later ook haar 

man mochten in Zweden blijven. Aan hen hebben we te danken, dat in latere jaren meer 

familieleden van de Zonabends naar Zweden mochten afreizen. Maar ook Canada en Israël 

werden een nieuw thuisland. In Polen was slechts één lid van de grote familie achter 

gebleven. 

Mijn schoonzus Mania en ik kwamen ook naar Wittenberg. Dat was eind oktober 1944. 

Geloof me, bij Arado heb ik veel sterren gezien, sterren van de slaag! Deze Aufseherinnen 

grepen elke kleinigheid aan, om er blindelings op los te slaan. Ik kan nu nog steeds niet 

begrijpen, hoe iemand al die vernederingen heeft kunnen overleven. 

Tegen mijn kinderen kon ik niets vertellen. 

Angst? Schroom? Ik weet het niet. Mijn houding is wat veranderd toen mijn kleinkinderen 

over onze wederwaardigheden wilden weten. De gesprekken waren indringend. Misschien ligt 

het daaraan, dat mijn schoondochter, die ik zeer hoogacht, haar kinderen zo heeft opgevoed, 

dat zij op een dag zover waren, om de lotgevallen van haar grootouders werkelijk te  kunnen 

verwerken. 

 

Eens was er op het ochtendappel een bekendmaking. Iemand had wat gestolen. In zulke 

gevallen werden alleen wij, Joden, daarvan steeds beschuldigd. Men deelde ons mee, dat ons 

als straf het eetrantsoen voor de gehele dag werd ingetrokken. Een dag zonder eten, dat was 

onvoorstelbaar. Het weinige, dat men ons dagelijks gaf, was al nooit genoeg, maar de hele 

dag helemaal niets, dat moest ons allen vloeren. Daar kwam de smaad bij, die men ons met de 

beschuldiging dieven te zijn had aangedaan. Het deed ons zo dubbel pijn. 

Later in de productiehal spraken wij in ‘t  geheime af, dat twee van ons vrouwen, die een 

beetje Duits kenden, naar de chefingenieur zouden gaan. Die had zijn bureau in de hal. Ik 

kende een beetje Duits en ging mee’. 

Terwijl Genia dit vertelde, ontschoot mij de opmerking: ‘Je bent wel erg moedig geweest!’ 

Verdiept in haar herinnering, keek ze mij aan:’Met moed heeft dat niets te maken. We hadden 

geen andere keuze. Of wij werkten zonder ijver, wat zware straffen tot gevolg had, of 

anderzijds zou de chefingenieur kunnen helpen. Om onze situatie duidelijk te maken, moet ik 

wel zeggen: we hebben aan de deur niet met onze vinger, maar met ons hart geklopt. 

De man riep ons binnen, luisterde in alle rust naar ons en zei alleen: ‘Ik zal mij er mee bezig 

houden’. 

Hoe lang het geduurd heeft, weet ik niet. Plotseling werd een ketel met soep de hal 

ingedragen, die dan onder de betrokkenen verdeeld werd. Wat een soep, zeg ik je! Nooit weer 

heb ik zo’n soep gegeten’. 

Het was mij duidelijk dat deze opmerking niet op de kwaliteit van de soep sloeg. Het 

bijzondere van de soep lag daarin, dat die door verzet bevochten was. 

Het voorval was in zoverre van belang, dat het duidelijk maakte, hoe de verhoudingen lagen 

tussen de verantwoordelijke voor de productie en de kampcommandant. Zelfs nazileider 

Schmädig zou de chefingenieur niets hebben kunnen verwijten. De garantie van het product 
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was het opperste gebod. Wat ik niet kon begrijpen, was dat Genia en haar vriendin de avond 

overleefd hadden. Voor haar opstandig en verwijtend gedrag zou men de twee vrouwen dood 

geslagen hebben, of op z’n minst gruwelijk hard kunnen bestraffen. 

In deze ervaren gettovrouwen had  zich een zeker sluwheid ingekapseld. Zij wisten dat ze niet 

als werkweigeraars bezwaar maakten, maar als werkwilligen, die men door onterechte honger 

van de arbeid afhield. En zij wisten ook, dat de chefingenieur vóór alles verantwoordelijk was 

voor hoeveelheid en kwaliteit. Hem zou het ’t hardst treffen, wanneer vrouwen  uitvielen of 

knoeiwerk leverden. Alleen hij voerde op zo’n moment het commando.  

Deze chefingenieur wist, dat hij veilig zat, en zoals Genia vertelde, heerste er de rest van de 

dag onder het SS-personeel een bedrukte stemming. 

Naast al die boze ervaringen droeg Genia de goede herinnering aan haar Duitse ploegbaas als 

een kleine edelsteen door haar latere leven. 

De ploegbaas kwam uit Breslau. Omdat Genia klein van postuur was, moest zij in de 

vliegtuigkabine klimmen en daarin op aanwijzing van de man monteren. Op die plaats was zij 

tegen  de scherpe blik van de Aufseherinnen beschermd. De man uit Breslau was voor zijn 

dienst verplicht naar het Arado-werk gekomen. Weliswaar was hij op grond van zijn vak-

kennis vrijgesteld van de dienst aan het front, maar thuis had hij vrouw en vier kinderen. 

Zoals Genia al spoedig aan de weet kwam, haatte hij de oorlog. Hij kon deze vijfentwintig-

jarige  vrouw niet als hoer en ook niet als levensonwaardige Jodin beschouwen, maar als 

iemand, die evenals hijzelf voor een kwade zaak verplichte arbeid moest leveren, en het 

bijzonder zwaar had. 

‘Soms bracht hij zout of een ui mee. Een andere keer lagen er drie broodjes in de kabine 

verstopt, zodat ik ook mijn schoonzus iets kon geven. En dan weer, omdat wij geen ondergoed 

of kousen hadden, liet hij mij een paar sokken toekomen. Stel je voor, hij verontschuldigde 

zich voor de sokken. De sokken waren namelijk gestopt. Hij verklaarde mij, dat zijn vrouw nu 

vanwege de vier kinderen een Poolse in huis had als hulp in de huishouding, en zij wou dat 

meisje ook steeds wat toestoppen. En dus zaten de beide vrouwen in Breslau, en verstelden en 

stopten, tot niets het meer heel kon houden. Zo’n man was dat. De grootste hulp was echter 

zijn psychologische ondersteuning. In onze situatie een lief woord om te horen, om moed 

toegesproken te krijgen, dat gaf steeds weer kracht. 

Op zekere dag zei hij heel zachtjes, dat de Russen in Polen stonden en snel oprukten. Vanaf 

die tijd was mijn vriend opvallend rusteloos geworden. Hij begon zich in te beelden, wat er 

allemaal zou kunnen gebeuren wanneer de Russen Breslau zouden innemen. Nu troostten wij 

elkaar. Deze mens had ik na de oorlog graag weergezien’. 

In de gesprekken met Miriam, Genia en andere Joodse betrokkenen verbaasde mij steeds weer 

de onbevooroordeelde waardering voor iedere Duitser, die in deze erge tijden in enigerlei 

vorm hulp geboden had. Wat een menselijke grootsheid moet er uit leed voortkomen, 

wanneer men zich deze mensen nog tientallen jaren later kan en wil herinneren. 

Genia kon zich ook de laatste dag in Wittenberg voor de geest halen. Miriam was zeer 

dankbaar, dat ik dank zij de uitnodiging om naar Stockholm te komen, ook over de laatste 

uren van het Joodse kamp kon berichten. 

 

‘In de laatste dagen’, begon Genia, ‘werd steeds vaker vliegeralarm gegeven. De Duitsers 

fietsten aan ons voorbij naar hun schuilplaatsen, maar wij, vrouwen, moesten ons voor de hal 

in rijen van vijf opstellen, zodat de daarvandaan vluchtende Duitse arbeiders snel weg 

konden komen. Een van die Duitse arbeiders reed langzaam aan ons voorbij en riep: ‘Nu 

loopt het snel naar z’n einde!’.   

Op een dag, het zal tegen eind april geweest zijn, werden wij als gewoonlijk gewekt, moesten 

op appel staan, mochten echter niet meer naar de fabriek uitrukken. Dat gaf een drukkend 
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gevoel, en wij voorvoelden niets goeds. Ook viel ‘t ons op dat de wachten gereduceerd waren, 

en dat er weinig Aufseherinnen te zien waren. Kort daarop kwam de mededeling, dat er niets 

meer te eten was, het water afgesloten en de elektrische omheining onder stroom bleef staan. 

Zou dat het einde betekenen?  

Ik weet niet meer hoe lang we daar bij elkaar hokten, tot eindelijk de Russen kwamen. We 

vermoedden wel uit welke richting ze zouden komen. We waren desondanks onzeker. 

Onophoudelijk hoorden we het gedonder van de kanonnen, en zo overviel ons de angst, dat de 

Duitsers de Russen zouden kunnen verdrijven. Toen gebeurde er iets onvoorstelbaars.  Wij  

begrepen wel, dat ons kamp midden in de strijdlinie lag. Uit Wittenberg vielen de Duitsers 

aan en ten oosten van ons stelden de Russen zich teweer. En wij daar midden tussen in! 

En toen waren de Russen daar. Hoewel het dreunde en knalde, een deel van de barakwand 

was eenvoudigweg omgevallen, hoorden wij een Rus schreeuwen: ‘Staakt het vuren! Staakt 

het vuren!’ 

Hij had vermoedelijk snel gemerkt waar hij terecht was gekomen. Door de beschieting van de 

kant van de Duitsers was aan een staakt het vuren niet te denken, dus riepen de Russen ons 

toe om in de nabije bunkers te vluchten, waar de Duitsers eerder in waren weggekropen. 

Nauwelijks waren wij weggestormd, of er kwam een nieuw bevel. Een commanderende beval 

ons het kamp te verlaten, omdat hij een veilig onderkomen voor de gewonde soldaten nodig 

had. In onze hulpeloosheid riepen enige vrouwen, waar we dan heen moesten vluchten. De 

Russen adviseerden ons om richting oosten te lopen, richting Elster, waar alles al bevrijd zou 

zijn’. 

[De gevangene vrouwen nooit hebben geweten, dat drie van hen in deze laatste uren het leven 

er bij in hebben geschoten. H.]. 

‘We renden dus weg richting oosten. Naast mijn schoonzus waren verder nog vier Poolsen bij 

ons. Het zal nog vóór Elster geweest zijn, dat wij een groot, goed uitziend huis ontdekten. Wij 

traden er binnen. Wij kwamen er al snel achter,  dat de mensen zich allen verstopt hielden. 

Dat stoorde ons niet. We doorzochten alles, en maakten de klerenkasten open. Ieder huldde 

zich in nieuwe kleren. Met die nieuwe spullen aan het lijf bekroop ons na al die vernederingen 

zo’n  gevoel van ‘we zijn weer iemand!’. Onze armoedige spullen stopten wij in de klerenkast. 

In het huis was niets te eten. Dus trokken wij verder naar een  herenboer, maar die gaf ons 

niets. Wat te doen? 

Wij moesten dringend wat te eten hebben. Wij besloten vóór het huis te gaan zitten tot het de 

boer te veel werd, en ons wat zou geven. Lang hoefden we niet te wachten. Er kwam namelijk 

een Rus voorbij en toen hij onze geschiedenis hoorde, regelde hij het met de herenboer. We 

kregen te eten en zelfs warm water om ons te wassen. 

Zo begonnen wij aan de voettocht richting thuisland. Ergens onderweg vernamen wij dat KZ-

gevangenen kosteloos de trein mochten nemen, en dat deden wij dan ook. Alvorens wij met de 

trein verder reisden, beleefden wij een vrolijke geschiedenis, die ik je beslist moet vertellen. 

Een Pool had zich bij ons aangesloten, die een mooi paard bij zich had. Hij wilde immers 

liever in menselijk gezelschap verder trekken. Het paard bezorgde ons veel plezier, alleen niet 

zo heel lang. Onderweg kwam ons een Rus tegemoet, en het paard beviel hem ook wel. Toen 

hij begreep dat we gevangenen waren, durfde hij het niet aan om dat paard eenvoudig van 

ons af te nemen. Spoedig daarop kwam hij weer terug. Hij nam ons het paard af en drukte ons 

daarvoor in de plaats de teugels van een kleine boerepaardje in de handen. Beter dan niets, 

dachten we, en gingen verder. Het duurde niet lang, of er kwam weer een Rus. Die wilde nu 

beslist dat kleine paardje hebben. Wij protesteerden, legden uit wie wij waren, en dat wij 

voorheen een mooi paard hadden gehad, en dat we deze in ruil hadden gekregen. Ook deze 

Rus ging weg en kwam weer snel terug. Zonder veel te zeggen nam hij het paard van ons af, 

en drukte ons een oude klepper in de hand. Veel soeps was dat niet, en onze Pool stelde na 
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een kritische blik vast dat het beest blind was. Omdat wij snel vooruit wilden komen, ruilden 

wij hem in tegen wat te eten. Die grappige, ongelovige geschiedenis vergezelde ons op onze 

thuisreis, en zoals je merkt ben ik die niet vergeten. Het was toch na al die jaren de eerste 

vrolijke belevenis, waarover wij ons als vrije mensen naar hartelust konden verheugen’. 

 

Wat mij in die dagen samen met Genia en Werner was opgevallen, was hun ongedwongen 

blijheid, hun levensmoed, en hun voortdurende drang om niet stil te zitten, maar om iets te 

ondernemen. Op zekere dag legden wij de route af, die zij andere keren met de loopstokken 

door het park van Stockholm joggten, en ik kan niet anders dan bewondering hebben voor die 

prestatie. 

Wat mij ook opviel was het goed doordachte principe om de eigen keuken te benutten. 

‘Weet je’, zei Genia, ‘wanneer je zoveel honger heb geleden als wij, dan gooi je nimmer meer 

etenswaren weg’. 

De honger moest in al die jaren diepe lidtekens in het lichaam gesneden hebben, die nooit 

meer zouden herstellen. Maar wat was het geheim, waar Genia haar levensvreugde uit scheen 

te putten? Vermoedelijk zou deze vraag helemaal niet bij me zijn opgekomen,wanneer ik van 

het eerste moment af aan niet gemerkt had, dat zij en Miriam op hun eigen manier zo totaal 

verschillend waren. Natuurlijk leken ze op elkaar, als ze over hun verleden spraken: verdriet 

en haat in de ogen, van tijd tot tijd bevangen door afschuw over hun belevenissen, hetgeen 

zich duidelijk op hun gezicht weerspiegelde. En toch was er een verschil. 

Wanneer Genia vertelde klonk steeds de saamhorigheid van een groot familieverband door. 

Het getto van Lodz was tegelijk ook het geborgenzijn binnen de grote familie van de 

Zonabends. Hoe groot het leed ook was geweest, de kracht van die mensen ondersteunde haar 

steeds weer. Later in het kamp van de Arado-werken was daar ook haar schoonzus Mania en 

de verbeten wil om vol te houden, terug te keren en te leven! De kracht die van het 

familieverband uitging, hielp haar later de vreugde in het leven terug  te vinden, en 

desondanks niets te vergeten, niets te vergeven. Aan de blijmoedigheid in ’t leven van Genia 

en Werner heb ik te danken, dat ik een zeer schone en klankrijke herinnering mee naar huis 

kon nemen. 

Tijdens mijn verblijf schonk augustus ons een paar bijzonder warme dagen. Het zette mijn 

twee ‘oudjes’ dadelijk aan, om naar het gemoedelijke houten huisje te reizen in het Zweedse 

bos direct aan de Oostzee. 

 

In die uren werden de toenmalige tijden vergeten. Terwijl we op een namiddag door het bos 

zwierven en zo terloops een flinke hoeveelheid bosbessen plukten – beiden  hadden steeds een 

emmertje bij zich -, zou de dag voor mij nog een bijzondere belevenis in petto hebben. 

‘Hou je van Tschaikowski?’ 

En dan, toen de avond allengs z’n duisternis over de boomtoppen vlijde, zaten wij drieën, elk 

gerieflijk rechtop gezeten, en keken naar een video-opname van het ballet ‘het Zwanenmeer’. 

Beiden waren van mening dat dit Finse staatsballet de mooiste uitvoering van Tschaikowski 

was, die ze ooit gezien hadden. Welk  een waardigheid straalde het kleine vertrek uit, welk 

een gelukzalige tevredenheid trilde in mijn hart. 

 

Nu nog, nu ik dit neerschrijf, zit mijn hoofd nog vol muziek: een trillen en opzwellen van 

violen, en de beelden die mij voor ogen staan, zijn zwevende harmonieën van [dansende] 

lichamen en de ontspannen gezichten van twee mensen die door de hel zijn gegaan, en het 

kwaad ten spijt zich steeds weer een klein geluk hebben weten te verwerven. 
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Deze foto heeft een zeer lange geschiedenis 

 
De foto had Miriam [Litwin] mij voor onze eerste 

ontmoeting toegezonden. Er is een jonge vrouw op te zien, 

die de davidsster draagt en de dokterspet van het getto. Op 

de achterkant staat geschreven: ‘Deze foto heeft een zeer 

lange geschiedenis!’. 

Wat een raadselachtige intentie ligt er in die ene zin! Alleen 

om dit geheim te ontraadselen, heb ik niets onbeproefd 

gelaten om met Miriam persoonlijk in contact te komen. 

Wat mij bij langer bekijken van de foto was opgevallen,  

was de nonchalance waarmee zij de davidsster vast 

gemaakt heeft. 

‘Ja, wil  je wel geloven’, heeft ze later gezegd, ’dat ik daar 

een heel ritueel van gemaakt heb? Zelfs exemplaren van 

karton had ik liggen, uit karton en geel geschilderd, en 

vluchtig vastgenaaid. Bij ’t wassen verschrompelde het 

materiaal, het werk – glad strijken, vast naaien, alsof ik 

niets anders te doen had?’ 

En vervolgens vertelde ze mij dat de foto in het getto door 

Mendel Grossman was gemaakt. Biebow had hem officieel als fotograaf van het getto 

aangesteld. Hij had de opdracht om fotomateriaal te leveren voor Biebow’s documentatie van 

het kamp. Een ongemakkelijke baan, want tenslotte wilde de Duitse leider van het getto 

beelden,  welke van het ‘goede’ leven van de Joden getuigenis zouden afleggen. 

Mendel Grossman en zijn medewerker Henryk Ross gelukte het desondanks om een groot 

aantal foto’s te maken, die het tegendeel aantoonden, honger, slavenarbeid, moord! Daarnaast 

waren er ook veel privé foto’s: het portret van een oude Jood, wie ondanks  honger en pijn 

waardigheid op het gezicht geschreven stond [blz.71], de gettokinderen, en ook deze jonge 

arts met die stralende donkere ogen. 

In haar latere leven had Miriam het ogenblik dat de foto genomen werd al lang vergeten. 

Maar toen zij in de zestiger jaren post kreeg uit het archief van Yad Vashem, en  plotseling 

deze foto in handen hield, beving haar een reusachtige vreugde, maar ook de bange vraag: 

‘Wat is er van Mendel Grossman geworden?’. 

 

In het blauwe, Zweedse houten huis, had Marita boeken en documenten op tafel uitgespreid. 

Het waren geschriften over het getto van Lodz, in het Zweeds, Engels en Duits. De 

volledigheid van haar privé-archief verwonderde me, en Marita legde het mij uit. Tot mijn 

grote verbazing vernam ik, dat Nachman, een oom van de familie, en nog wel de broer van 

Genia’s man, de legendarische redder is van het archief van het getto van Lodz. Marita’s stem 

klonk zeer bezorgd:’Weet je, Nachman’s hele leven werd uitsluitend beheerst door het getto. 

Hij heeft het nooit werkelijk achter zich kunnen laten!’. 

 

Het was in oktober 1944, dat in het getto de fabrieksinstallaties voor de bouw van Duitse 

noodwoningen richting Berlijn werden ingeladen. Ook de arbeidskrachten werden ingeladen, 

samen met hun familie, die in het getto de noodwoningen moesten bouwen. Ongeveer 

vijfhonderd gettobewoners behoorden tot dit allerlaatste transport, daaronder ook de drie 

gebroeders Zonabend met hun verwanten. Aan het eind van de reis kwamen zij in de 

concentratiekampen Sachsenhausen, Königs Wusterhausen, Ravensbrück en Wittenberg aan. 



98 

 

Nachman zelf was een van de zeven postboden in het getto. 

Voor hem was er geen kans om aan het noodwoningentransport 

toegewezen te worden. Zesentwintig jaar was hij. Als postbode 

in het getto veel de ronde gedaan,  kende hij zijn noodlot – 

Auschwitz! 

Maar vooreerst zou alles anders lopen. 

Toen in augustus 1944 het getto langzaamaan werd ontruimd, 

werden ongeveer achthonderd Joden teruggehouden. Zij 

moesten het getto reinigen en gereed maken voor overdracht 

aan Duitse vluchtelingen uit het oosten. De postbode werd aan 

dit opruimcommando toegewezen. Een vrijkaart voor afreis 

naar de vrijheid zou dat echter niet zijn. 

Een afdeling van het opruimkommando werd naar de Joodse 

begraafplaats bevolen (blz.100). 

Het bevel luidde: acht lange, diepe kuilen graven, iedere kuil groot genoeg voor honderd 

personen. Toen kenden de postbode en de andere overgeblevenen hun laatste station. De 

hektiek van de Duitsers werd met het naderbij rukken van het Rode Leger van dag tot dag 

meer merkbaar. Op zo’n dag midden in de verwarring van de ontruiming moet het dan 

gebeurd zijn, de postbode was verdwenen, verdwenen in een schuilplaats onder de grond.  

Van tijd tot tijd verlaat Nachman heimelijk zijn schuilplek en bemerkt dan, dat de andere 

Joden er niet meer zijn. Ook patrouilleren Wehrmacht en SS nog maar sporadisch door de 

straten. In deze dagen rijpt in Nachman het besluit doelgericht op zoek te gaan, op zoek naar 

restanten,  die getuigenis over het getto kunnen afleggen. In het kantoor van Rumkowski, zelf 

in augustus naar Auschwitz gedeporteerd, vindt hij  een deel van het aktenbestand dat de 

Duitsers vóór hun vlucht niet meer konden vernietigen. Ook een groot deel uit de verzameling 

foto-afdrukken van zijn vriend Mendel Grossman was achtergebleven. Nachman brengt de 

bestanden in een schuilplek veilig onder. Wanneer in 1945 het Rode Leger het getto bevrijdt, 

is hij  verstandig genoeg om het materiaal niet aan hen te overhandigen.  

Postbode Nachman zal op de dag van de bevrijding van het getto door het Leger een grote 

verrassing beleven. Uit holen onder de grond, kelders en waar vandaan ook, komen bijna 

achthonderd Joods gettobewoners, mannen, vrouwen en kinderen na wekenlange onderduik, 

in het felle daglicht tevoorschijn. De executie van de laatste bewoners van het getto op de 

Joods begraafplaats kon door de Duitsers niet meer worden voltrokken. Jaren later 

overhandigt Nachman de waardevolle documenten aan de archieven in Israël en Amerika. 

Zo was het mogelijk geworden, dat in de zestiger jaren een medewerker in Israël uitriep: 

‘Maar dat is toch onze Dr.Litwin!’, en er voor zorgde, dat Miriam een afdruk van deze 

waardevolle foto kreeg. 

Marita had zeer terughoudend over Nachman verhaald. Ze vertelde, dat hij bij traditionele 

familiefeesten wel aanwezig was, maar verder zeer teruggetrokken leefde. Zij zelf behoorde 

tot de weinige mensen, die hem te na mochten komen. Had ze niet aanvankelijk gezegd: 

‘Nachman’s hele leven geldt slechts het getto. Hij heeft het nooit achter zich kunnen laten!’. 

Eenmaal wisselden wij tijdens een treinreis door Stockholm van perron, toen Marita opeens 

bleef staan. Zij wisselde enige woorden met een man, die zeer afwezig scheen en de indruk 

maakte, dat het hem zelfs te veel was om door Marita aangesproken te worden. Zelfs toen zij 

zei, ‘dat is Genia’s gast uit Duitsland’, bleef zijn gezicht onbewogen. Vervolgens namen zij 

afscheid. 

‘Wie was dat dan?’ 

En ten antwoord kwam: ‘Dat was Nachman!’. 

Zonder nog eens om te kijken, verdween hij in de mensenmenigte op het perron. [ … ].  
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Nachman, een man die er niet voor schuwde, om in Polen als getuige in het oorlogs-

misdadenproces tegen Biebow getuigenis af te leggen, eindigend met diens ter dood 

veroordeling; een man, die de wereld overvloog om bij openingen van exposities als getuige 

aanwezig te zijn, en ontelbares gedaan had om de gruwelen niet te doen vergeten. Zijn in het 

getto vernietigde ziel zou nooit genezing vinden. Nachman! [ … ] En hoe velen nog? 

 

De volgende zomer met Miriam op een zonnige bank in het park gezeten in Priešt’any, zag ze 

me met nieuwsgierige blik aan en luisterde gespannen naar mijn Zweedse vertelling.  [ … ] 

En toen ik van Nachman vertelde, schoof ze onrustig heen en weer en vroeg verblijd: 

‘Nachman? Nachman Zonabend?  Natuurlijk kan ik mij de postbode duidelijk herinneren, dat 

was een aardige kerel. Ik denk dat onze mensen hem graag mochten. Vóór jouw reis naar 

Zweden kon ik met de naam Zonabend helemaal niets beginnen. Ook niet met de beide 

schoonzussen, die bij ons in Wittenberg waren. Maar nu ik er over nadenk, is het wel waar: 

die Zonabends zijn vast een hele grote familie geweest, en geschikte mensen’. 

Verbaasd keek Miriam mij aan en vervolgens zei ze iets wat mij zeer nadenkend stemde. ‘Ik 

denk dat men het leven moet zoeken, eenvoudig op weg gaan, zoals jij dat gedaan hebt en 

deze Marita in Zweden. En zo maar toevallig! Nee, dat bestaat niet. Om het leven te vinden, 

moet deze impuls van onszelf uitgaan’. 

 

Wat ik haar nog kon vertellen, was het noodlottige levenseinde van de gettofotograaf Mendel 

Grossman. Biebow had er voor gezorgd, dat hij in het transport van de helpers voor nood-

woningen kwam, om verdere fotodokumentaties voor hem te maken. Toen het Rode Leger 

concentratiekamp Königs Wusterhausen naderde, werden de mannen, dus ook de gebroeders 

Zonabend, [eind april 1945] op dodenmars gestuurd. Voor dit allerlaatste stuk weg waren de 

krachten van Mendel Grossman niet meer toereikend. 

In zichzelf gekeerd zat Miriam een ogenblik zwijgend daar, precies alsof ze een stille 

herinnering wilde bewaren. Tenslotte nam ze mijn hand, omsloot die vast en trok ze op haar 

schoot: ‘Je hebt het geheim van de foto ontdekt, weet je dat?’ 

Ik knikte, maar eigenlijk had ik willen huilen. 

‘En weet je ook, dat ik heel gelukkig ben, dat je naar de sporen van mijn leven zoekt? Ik, oude 

vrouw, haal nu zoveel door elkaar,  jij echter zoekt de samenhangen en kunt alles weer op z’n 

juiste plek zetten’. 
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Łódź, nu  (Łódz wordt in het Pools thans uitgesproken als ‘woedz’) 

Zygmunt Kauc gaat elke morgen in pak, aktentas in de hand naar z’n werk. De plaats van zijn 

bezigheden is het Centrum van de Maximilian-Kolbe
1
 -Hulpwerken. Sinds aanvang der 

negentiger jaren voert zijn weg hem elke dag die kant op. Weliswaar heeft zijn tred in de loop 

der jaren aan kracht en tempo ingeboet, maar desondanks is hij onvermoeibaar, houdt alles in 

het Centrum in het oog en bekommert zich om de vroegere gevangenen van het KZ-Lager.  

De mensen die hun woning niet meer kunnen verlaten, staat hij thuis ter zijde, ’s morgens een 

ziekenzuster en ’s middags een warme maaltijd. Wie nog goed ter been is, komt zelf naar het 

Centrum, bij dokter, apotheker, of om gezellig bij elkaar te zijn. De verzorging zelf wordt uit 

de stichtingsgelden bekostigd. Zygmunt Kauc doet zijn werk als vrijwilliger. Hij is pas 

eenentachtig geworden. 

Toen hij 15 was, dat was in 1939, werd hij door de Duitsers naar het KZ-Lager Stutthof 

gesleept. In 1945 werd het kamp door het Rode leger bevrijd, en Zygmunt wilde zich erdoor 

slaan naar huis. Maar hij liep het Sovjetleger in de armen, die hem als frontsoldaat wilden 

aanwerven. Hij weigerde echter, en toen de  Russische officier vernam dat zijn vader van 

Duitse afkomst was – die bij Warschau in het Poolse leger had gevochten en daar ook 

gevallen was – werd Zygmunt als spion vastgenomen. Ditmaal voerde het transport hem naar 

de noordelijke poolcirkel in de mijnen van Workuta. In 1954, een jaar na Stalin’s dood werd 

daar vastgesteld, dat het om een gruwelijke vergissing van de Sovjet militaire justitie had 

gehandeld.  Bij zijn terugkeer in Lodz vond hij z’n moeder weer,  die na zijn wegvoeren in 

1939 nooit meer iets van hem had vernomen. ‘Maar’– zo vertelde Zygmunt - , ‘ieder jaar had 

zijn moeder een mis voor mij laten lezen, en dat moet wel geholpen hebben’. Zoals hij dat 

zegt, moet het haast opgewekt klinken, toch breekt zijn zin af, en wordt zijn keel dicht 

geknepen. 

In september 2005 kreeg Zygmunt Kauc voor zijn betrokkenheid uit de hand van de Duitse 

ambassadeur het Kruis van Verdienste van de Bondsrepubliek Duitsland.  Op 20 oktober 2005 

nam men voor altijd afscheid van deze man.  De boodschap die hij heeft achtergelaten was 

ook de leidraad van zijn leven: ’Een mens die haat, wordt ziek’. [ … ]  

 

Zygmunt Kauc wist, dat ik genoeg tijd wilde hebben, om in Lodz sporen van het Joodse leven 

te vinden, en uit te zoeken waarom Miriam en duizenden anderen na de stichting van de 

socialistische Volkrepubliek Polen hun vaderland hebben verlaten. 

Tijdens mijn oponthoud in Lodz, het was in maart, was er ‘s nachts onverwacht sneeuw 

gevallen en een bitterkoude wind floot door de straten. Dit kleine winterse intermezzo kwam 

mij als geroepen. 

Lodz in de winter! Winter in het getto! De volgende dagen moest ik, weldoorvoed en warm 

gekleed, de koude trotseren, in de wetenschap ’s avonds over een warm kacheltje te 

beschikken. Ondanks dit gemak vond ik de ijzige temperaturen aanmerkelijk kouder. De 

reden daarvan waren de herinneringsbeelden, die ik door Miriam’s vertellingen met me mee 

droeg, wit sneeuwtapijt! Hoeveel groter zou het dodental in het getto in deze koude tijden 

geweest zijn? 

Op deze koude morgen verraste Zygmunt mij met het voorstel om de Lodzer gedenkplaatsen 

te bezoekend. De Joodse begraafplaats zou het begin van deze wandeling zijn. 

Mijn tolk Magdalena ging mee en de ziekenzuster van het Centrum, die haar auto behendig 

door de met sneeuw ondergestoven straten stuurde. 

 
1
) Maximilan Kolbe (8 januari 1894 - 14 augustus1941) was een Poolse Franciscaan die in Auschwitz vrijwillig 

de plaats in nam van Franz Gajowiczek, een vader van twee kinderen, die veroordeeld was om de hongerdood te 

sterven als represaille voor een vermeende ontsnappingspoging van een gevangene.  

Hij werd op 10 oktober 1982 door Paus Johannes Paulus II, Karol Józef Wojtyla, als martelaar heilig verklaard. 
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Begraafplaats van Lodz, 2013. Bij het gerestaureerde graf van een voorvader                              

 

De nieuwe Joodse begraafplaats van Lodz, de grootste van Europa, ontstond in 1892. Het was 

alleen mogelijk om in deze geweldige omvang een begraafplaats aan te leggen, doordat met 

royale giften van Joodse burgers overvloedige sommen investeringskapitaal binnengebracht 

werden. Die orde van grootte was ook wel noodzakelijk, daar in de tijd van de aanleg in de 

negentiende eeuw zo’n 230.000 Joodse burgers in Lodz woonden, die daar ook hun laatste 
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rustplaats zouden vinden. Nog vermoedde niemand, dat nog geen vijftig jaar later deze 

bevolkingsgroep door volkerenmoord uitgeroeid zou worden, en in plaats van een eigen graf  

het tot massagraven zou komen.  

Om de Joods begraafplaats te verkennen zou men dagen nodig hebben. Niet alleen omdat het 

deze enorme omvang heeft en een veelvoud van Joodse begrafenisculturen en grafarchitectuur 

laat zien, maar vooral ook omdat het informatie geeft over de historische tijdperken, die de 

stad Lodz zijn gepasseerd. 

In de eerste perioden van aanleg en gebruik, tot 

eind negentiende eeuw, verliep de uitbreiding van 

de begraafplaats beslist in goed overleg met de 

stad. Nog was Lodz het beloofde land, nog maakte 

men miljoenen, en produceerde daarnaast bittere 

armoede. Alle begraafplaatsen van Lodz, om het 

even in welke omgeving, zijn levendige getuigen 

van rijkdom zowel als armoede. 

Geen wonder dus, dat na de bezichtiging van de 

Hal van Rouw, het bezoek aan de Joodse 

begraafplaats ons eerst naar het mausoleum van 

◄ Izrael Poznanski voerde. 

Ik vond dat terecht, want Izrael Poznanski was mij 

door Miriam’s verhalen al goed bekend. Ik wist, 

dat het om de op een na rijkste industrieel uit de 

stichtingstijd van Lodz ging. Nu kreeg ik ook te 

horen, dat hij voor zijn arbeiders een woondorp en een ziekenhuis heeft laten bouwen, en in 

kunst en cultuur investeerde. Evenals enige andere Joodse grootindustriëlen droeg hij met 

name bij aan de nieuwe begraafplaats.  

 

Uit zijn overlijdingsberichten spreekt de verering, die men deze burger van Lodz toedroeg, en  

tegelijkertijd maken ze duidelijk, welke stemming er aan het eind van de 19
e
 eeuw onder de 

burgerij van Lodz heerste. Izrael Poznanski was op 29 april 1900 gestorven. In de 

ochtendeditie van de Lodzerkrant ‘Ontwikkeling’ heette het: 

 ‘Gisteren om 6 uur in de morgen is na lang lijden I.K.Posnanski overleden. Wat voor iemand 

de overledene was, weet ieder kind, derhalve heeft het bericht van zijn dood zich in de hele 

stad verspreid en alle mensen in diepe rouw gestort. I.K.Poznanski zaliger nagedachtenis was 

op 5 augustus 1833 in Aleksandrow geboren. De scholen bezocht hij in Lodz, waar hij zich 

ook definitief vestigde. In het tijdperk van het ontstaan van de Grootindustrie van Lodz  is hij 

eerst als zakenman en vervolgens als industrieel begonnen. 

Met de groei van de industriële ondernemingen, nam ook de aktiviteit van I.K.Poznanski 

zaliger gedachtenis op het gebied van de burgerij steeds toe. Hij was steeds op de hoogte van 

het nieuwste aangaande het economische leven in het algemeen, en in het bijzonder van het 

nieuwste in Lodz. Hij droeg zorg voor de ontwikkeling van onze stad en had aandacht voor 

haar behoeften. Dank zij zijn initiatieven en zijn betrokkenheid  kwamen vele zeer nuttige 

instituten van de grond. Dikwijls heeft hij met zijn kapitaal goede initiatieven ondersteund. 

I.K.Poznanski was voorzitter van de Israelische gemeente. Hij stond aan het hoofd van vele 

financiële, sociale en liefdadige instellingen of nam aan hun activiteiten deel. Voor zijn 

verdienste binnen de industrie werd hij met de titel ‘erfelijke ereburger’ geëerd.  

Hij was Ridder in de Orde van de heilige Stanislaus, derde en tweede klas, alsmede in de 

Orde van de heilige Anna tweede klas’. 
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Geen wonder dus dat een bezoek aan de Joodse begraafplaats eerst naar het prachtige 

monumentale mausoleum van deze verdienstelijke burger voert, om dan op pijnlijke wijze te 

ervaren, wat er zich op dit heilige veld later heeft voorgedaan. 50.000 graven stammen uit de 

tijd van het Joodse getto. Nog meer ongetelde doden bevinden zich in de kuilen van de 

executieplaatsen. 

 

Kuilen! Zelfs de lichte, witte sneeuw kan niet verbergen, dat enkele tijdens de gettotijd 

uitgegraven kuilen nog altijd  aanwezig zijn. Bij de acht kuilen, welke elk voor een honderdtal 

Joden bedoeld waren, betreft het de executieplaatsen, welke in de herfst van 1944 werden 

gegraven en waar ik in Zweden meer van vernomen heb.  

Tegenwoordig zijn de leeg gebleven kuilen een vermanend monument.  

 

 
 Kuilen! Eén van acht … voor honderd …  (2013) 

 

Een monument is ook het kleine graf op het gettoterrein, waarop geen mazzewa, geen 

grafsteen ligt. Magdalena had mij daar al over verteld. De grafversiering is een smal ijzeren 

bedonderstel, met de poten in de aarde verankerd. 

 

Zwijgen ligt over het gettoveld, en de stem van Izaak Kersz klinkt er door: ‘Het gettoveld is 

een duidelijke getuigenis van de Holocaust, van de door de nationaalsocialisten bedreven 

vernietiging van het Joodse volk. In de zin van het Judaïsme zijn de slachtoffers die op het 

gettoveld begraven werden, Kadoschim, de Heiligen, omdat ze slechts daarom werden 

vermoord, omdat ze Joden waren!’ 
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Vanuit de Joodse begraafplaats voerde onze weg naar het voormalige Promienistych Park in 

het vroegere gettogebied. Het is de plaats in welks onmiddellijke nabijheid zich het 

kinderkamp bevond, waar Miriam ook over verteld heeft. 

In Lodz noemen ze het ‘het gedenkteken van het martelaarschap 

van de kinderen!’. Het is aan de 2.000 Poolse en Joodse kinderen 

gewijd, die men in leeftijd van 2 tot 15 jaar in het kamp had 

opgesloten. Het monument – een circa drie meter hoog gebroken 

hart, verheft zich ten hemel en laat weer de smart voelen, die de 

kinderen in deze kampgevangenis moesten verdragen, en men 

voelt ook de pijn van de gebroken harten van hun moeder, vader en 

grootouders. 

 

Een zwijgende, diepst schokkende rondgang was ook de weg door de uit rode baksteen 

gebouwde fabriek, welke door de nazi’s was omgebouwd tot de doodsfabriek Radogast. Sinds 

de vijftiger jaren is dit oord van verschrikking 

museum en gedenkplaats voor de twintigduizend 

vermoorde Polen en Joden, die daar hun leven 

hebben moeten laten. 

 

En toen kwam de tocht waar ik het meest voor 

bevreesd was geweest: het goederenstation van het 

getto, Radegast [Pools: Radogoszcz]. 

In talloze herinneringsflarden had Miriam deze plek 

steeds en steeds weer vermeld. En in het park van 

Piešt’any vermoedde ik niet, dat ik die plek ooit zou 

bezoeken. Op een stadsplattegrond van Lodz, welke enkel aan de stadswijk van het 

voormalige getto gewijd is, en die Zygmunt direct op de eerste dag voor mij had klaargelegd, 

vond ik een afbeelding van deze plaats. Te zien was een oud vervallen stationsgebouw, 

bestaande uit een goederenopslag en een laadperron. De buitenmuren stonden op instorten en 

waren met vergeelde graffiti ‘versierd’. 

En dan kwam de verrassende nieuwe werkelijkheid.  

Onze auto moesten wij bij de inrit voor het station laten staan. Tegenwoordig is Radegast in 

eigenlijke zin geen station meer, maar een gedenkplaats en wordt door een beveiligingsdienst 

bewaakt. Verbaasd keek ik om mij heen. Op de weg naar het station zag ik, goed uit beton 

gegoten, kunstzinnig gestileerde grote platen, die het kamp aanduiden waar de trein eens naar 

binnen was gereden. 
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En dan het station! 

Het gebouw is origineel getrouw weer opgebouwd en het verweerde oude plaatsnaambord 

‘Radegast’ vernieuwd. Eveneens het laadperron.  

Op die plaats begint het hart sneller te slaan, men kan z’n ogen haast niet geloven. 

Op het spoor voor het laadperron staan de open goederenwagens, aan elkaar gekoppeld, 

daarvoor de stoomlokomotief  – als gereed voor vertrek! 

Op deze plek werd ik door 

alle verhalen ingehaald, 

waar Miriam [Litwin] mij 

van verteld had.  

De massadeportatie naar 

een nog smartelijke tijd, 

of in de dood. 

 

Die avond zat ik, uitgeput en verward door de indrukken van de dag, in mijn warme kamertje 

en genoot van de behaaglijke warmte van ‘t kacheltje, op de kookplaat een kan hete thee. De 

ijzige kou was laat in de middag toegenomen, zodat we blij waren dat we ons kwartier niet 

meer hoefden te verlaten. 

In deze avondstilte - mijn terugreis stond voor de deur = leek mij het ogenblik gekomen om 

alle indrukken van mijn verblijf in Lodz samen te vatten. 

De eerste zin die ik had neergeschreven luidde: 

‘Zoekende, kom naar Lodz, kan je de sporen van het lijden 

vinden en die waardig gedenken!’  

Pathos, dacht ik, en liet de zin desondanks staan. Maar 

waarom dan toch hebben duizenden Joodse Polen in 1946 

hun land verlaten?  

Ik zou die vraag graag aan de Joodse gemeente gesteld 

hebben. De duur van mijn verblijf in Lodz zou echter niet 

meer toereikend zijn om een afspraak te maken. Tenslotte 

lukte toch nog een afspraak met de gemeentelijke 

Stichting ‘Ter herinnering aan de Joden van Lodz’. 

Zygmunt en Magdalena vergezelden mij als tolk.  

De ontvangst bij de niet-Joodse Pool was koel, ik, een 

Duitse, niemand laat zich graag in de kaarten kijken.  

Op mijn vraag waarom zoveel Joden het land hebben 

verlaten, kreeg ik wat lapidaire brokken toegeworpen. Zij 

kwamen er op neer, dat de Poolse en Sovjet geheimdienst 

van alles de schuld heeft gehad. 

Ja, dat ken ik. Kom ik toch uit het vroegere socialistische buurland, en weet dus uit ervaring 

dat men in zo’n geval nooit achter de werkelijk toedracht komt. Derhalve nul op rekest! 

Wat dat betreft zou Magdalena op een morgen voor een verrassing zorgen. Boven een 

Engelse tekst stond geschreven: ‘De pogrom van Kielce!’. Zichtbaar geschokt door wat ze te 

lezen kreeg, gaf ze te kennen: ‘Daar heb ik tot nu toe nog nooit van gehoord!’ 

 

Op 4 juli 1946 maakt de negenjarige Henryk Błaszczyk een uitstapje van Kielce naar het dorp 

Bielaki, om vrienden van zijn ouders te bezoeken. Hij doet dat niet voor het eerst, z’n ouders 

hebben vroeger ook in dat dorp gewoond. Ongewoon is ditmaal, dat de jongen pas na drie 

dagen terug komt, en de ouders al aangifte hebben gedaan van vermissing. Uit angst voor 

straf verzint de jongen een uitvlucht. In Kielce zou hem een man hebben aangesproken, die 
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hem vervolgens in een kelder opsloot.  Met behulp van een eveneens opgesloten jongen kon 

hij zich bevrijden. 

Toegesnelde buren namen een verhoor af. Beslissend voor de verdere loop der gebeurtenissen 

was de vraag, of de man een zigeuner of een Jood was geweest! Henryk koos voor een Jood. 

Met dit bericht snelden de vader, de buurman en de negenjarige jongen naar de politie. 

Henryk presteerde het zelfs om op weg daarheen een Jood, die voor een groot Joodse 

huurkazerne stond, als dader aan te wijzen.  

De politie, of liever gezegd de veiligheidsinstanties, geloofden de uitspraken van de jongen 

maar al te graag. Het Joodse huis lag midden in het centrum van de stad. Terstond verzamelde 

zich daar de Pools bevolking en hoorde over de ontvoering van een Pools kind. Aanvankelijk 

bleef de bevolking passief. Toen echter naast de politie ook een honderdtal soldaten aanrukte, 

bereikte de stemming onder het volk het kookpunt. De soldaten bestormden het Joodse 

woonhuis en bevalen de Joden zich zonder verzet over te geven. Sommige bewoners verzetten 

zich, waarbij de eerste Joodse doden vielen. Tijdens deze aanval probeerden Joden zich op 

straat te redden maar vielen daarbij in handen van de menigte. Die sloeg met alles toe wat 

men in handen kreeg. Politie en soldaten laten de bevolking hun gang gaan. 

 

De voorzitter van de Joodse Raad van Kielce wil bemiddelen. Voor zijn poging wordt hij ter 

plaatse dood geslagen. Twee katholieke priesters die eveneens willen bemiddelen, wordt de 

toegang geweigerd, omdat de veiligheidstroepen alles onder controle zouden hebben. 

Intussen slaat de haat jegens de Joden naar het geheel stadsgebied over. Een Joodse moeder 

wordt met haar zuigeling haar huis uit gesleurd en vermoord. De situatie spitst zich toe, 

wanneer twintig arbeiders uit de staalmolen zich in het bedreigde centrum storten en met 

brutaal geweld optreden. Uiteindelijk rukt een tweede eenheid soldaten in Kielce aan, ditmaal 

met de opdracht dadelijk voor rust te zorgen. Van de rechtbank in Kielce gaat zelfs een 

oproep aan het Vatikaan uit, dat de kerk in de kwestie  Platnystraat nr.7  moet ingrijpen. 

Vijf monniken begeven zich op weg om de bevolking tot bedaren te brengen. 

Op het eind van de dag worden er veertig doden geteld, en in de ziekenhuizen liggen talloze 

zwaar gewonden.  

 

    
Foto’s: V.S., Holocaust Memorial Museum. Leah Lahav 

 

De Poolse functionarissen spannen postuum processen aan, teneinde hun politiek aanzien snel 

te herstellen. Burgers worden ter dood veroordeeld, anderen, dikwijls volledig onschuldigen 

verhoord en gemarteld. Aangeklaagd worden ook de kommandant van de stad voor de 

Openbare Veiligheid en de politiechef. Beiden worden echter vrij gesproken! 
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Een historicus, wiens naam in de Engelse versie helaas niet wordt vermeld, heeft na de Poolse 

revolutie van 1989 de zaak Kielce eindelijk kunnen onderzoeken. Hij moest echter vaststellen 

dat nog in 1989 een deel der belangrijkste akten over de gebeurtenis werd vernietigd. Zijn 

resultaten stelden hem desondanks in staat, om verantwoordelijken te noemen. Tegelijk stelde 

hij een omvangrijke vragenlijst op aangaande de politieke achtergronden van de pogrom in 

Kielce; vragen, zo moest hij echter vaststellen waarop het geen antwoorden meer zal geven.  

Genoemd worden bijvoorbeeld de Provinciale Kommandant van de politie, de Chef van de 

Veiligheidsinstanties en de Minister van Binnenlandse Zaken in Warschau. Ook Sovjet 

beambten van hoge rang waren toen aanwezig,  over wier rol nooit definitief uitsluitsel werd 

verkregen. De historicus nam zich ook de moeite om de politieke situatie  in Polen rond 1946 

te verklaren. 

Anders dan in de andere toekomstige socialistische Staten bestond er in Polen een sterke 

anticommunistische beweging. De aansluiting bij de Sovjet Unie werd afgewezen. De Sovjet 

gezinde regering van Polen kwam de provocatie van Kielce goed uit. Onder de Joodse burgers 

bevond zich een actieve groep aanhangers voor de opbouw van een zelfstandig communisme. 

De anticommunisten daarentegen voor een vrij burgerlijk Polen. Door hen kwam het steeds 

weer tot overvallen op de Joden. De regering kon deze overvallen echter weer ten eigen bate 

aanwenden, zodat ze op een gegeven ogenblik zou kunnen optreden tegen degenen die de 

politieke situatie van het ogenblik in de weg stonden. Een strategie en taktiek die alle 

middelen rechtvaardigde, om Polen bij de bolsjewistische bond aan te doen sluiten. 

Voorts veronderstelt de historicus,  ‘dat het meest pijnlijke en getraumatiseerde van deze 

gebeurtenissen het bestaan van antisemitisme in Polen was. Na Kielce veranderde de situatie 

drastisch. Binnen de Joodse samenleving begon een panische atmosfeer te heersen! In 1946 

hebben meer dan 60.000 Joden hun land verlaten!’ 

 

 
 

Nu ik, dank zij Magdalena’s hulp over de gebeurtenissen in Kielce had vernomen, kon ik 

begrip opbrengen voor de gesloten medewerker in de Joodse Stichting van Lodz. Met welke 

periode van de Poolse geschiedenis zou hij immers moeten beginnen, om mij de politieke 

oorzaken en gevolgen in zijn vaderland duidelijk te maken? Met de tijd van vóór de oorlog? 

Met de tijd van na de oorlog? Of zou hij helemaal drie eeuwen terug moeten kijken, toen 

Polen in volledige onvrijheid gestort werd, daarna verdeeld en tot 1918 onder vreemde 
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machten gebukt ging? In zijn bescheidenheid vermeldde hij niet dat het de Polen waren, die al 

begin 1980 een revolutie poogden, uitsluitend bedoeld om eindelijk een vrij onafhankelijk 

Polen te worden! 

Een ding heeft hij mij nochtans meegegeven: dat Polen door de Duitse fascisten een 

dodenakker voor de Joden is geworden. Overal waar ze kwamen, waren er vernietigings-

plaatsen. Bijna iedere stad heeft een geschiedenis van moord en kwelling. Psychologisch was 

het voor de Joden vrijwel onmogelijk om in het land te blijven. 

Schokkend blijft de pogrom van Kielce toch. Veel Poolse Joden heeft het de moed ontnomen 

om hun leven hoopvol opnieuw te beginnen. Wat had Abraham niet gezegd, toen hij te horen 

kreeg dat zijn zuster een tweede kind verwachtte: ‘Er is nauwelijks een jaar voorbij, of alweer 

worden in Polen Joden omgebracht. En de regering, zuster? Weggekeken hebben ze!  Altijd 

wanneer ze in Polen een zondebok nodig hebben, zijn de Joden daar goed voor!’  

En toch heeft Miriam [Litwin] het met de haren tot 1957 volgehouden, altijd in de hoop dat de 

verhoudingen in Polen zich zouden wijzigen, en dat het ook voor de Joden een goed land zou 

worden. [ … ] Voor Miriam was er een geheel andere reden om in het land te blijven. Hoewel 

men haar in 1932 al had voorspeld dat Polen geen Joodse artsen nodig zou hebben, werd na 

de bevrijding een lang gekoesterde wens vervuld. Na haar specialisatie als kinderarts kon zij 

haar werk in het Janos-Korczak kinderziekenhuis in Lodz beginnen. Het zou haar zeer zwaar 

gevallen hebben, om dit huis te verlaten. 

De beslissing was nochtans juist, want tien jaar later zou ze waarschijnlijk aan een verdere 

uitwijzing van Joden ten offer zijn gevallen. 

 

In 1968 beleefden wij, jonge mensen in de DDR, geschokt hoe Russische tanks Praag binnen 

rolden. Wat wij niet vernamen, was dat in Polen vanuit de regering en volgens afspraak met 

de Sovjet Unie nog een keer een groots opgezette actie tegen de Joden georganiseerd werd. 

Net als in Tsjechoslowakije waren in Polen de studenten al in maart de straat op gegaan, om 

openlijk tegen staatswillekeur, onderdrukking van de mensenrechten en de censuur van kunst 

en cultuur te protesteren.   

Als tegendemonstratie liet de staatsmacht vrachtwagens vol kennelijk verontwaardigde 

arbeiders aanvoeren, die zoals eens in Kielce plotseling met knuppels, en ander slagtuig 

uitgerust waren. Ondanks deze poging om snel rust  in het land te brengen, hielden de 

stakingsgolven aan de universiteiten wekenlang aan. Opnieuw ontbrandde een aangewakkerde 

golf van hetze tegen de Joden, die tijdens de studentenonlusten deels aan de zijde van de 

studenten stonden. Het land Israel had zich in 1968 als zelfstandig land gevestigd. Van dit feit 

maakten de politieke aanhangers van partijleider Wladyslaw Gomulka gebruik, die in een 

rede openlijk  verklaarde dat de Joden in Polen een gevaar konden vormen en zich tot een 

‘vijfde kolonne’  aaneen zouden kunnen sluiten. Als climax van deze opvatting riep men de 

Poolse Joden op, om Polen te verlaten onder opzegging van hun Poolse  staatsburgerschap. 

Voor de Joodse Polen betekende dit, dat ze nooit meer, zelfs niet voor een bezoek naar Polen 

terug zouden kunnen keren. Weer vluchtten 20.000 Joden uit hun vaderland. 

In 2004 werd door de Poolse president Aleksander  Kwasniewski dit onrecht aan de kaak 

gesteld en hij verzocht de Poolse Joden hun Poolse staatsburgerschap weer te aanvaarden. 

Tijdens mijn bezoek kon ik constateren, dat enige van de toentertijd afgereisde Joden de 

toegereikte hand dankbaar aangrepen en zelfs aan de wederopbouw van een nieuwe Polen 

deel namen. 
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[ …  ] 

Targowastraat 38. Nooit zou ik geloofd hebben, dat ik dit huis zo snel had kunnen vinden. Uit 

Miriam’s verhalen wist ik dat deze straat in de buurt van Piotrkowska lag, direct in het 

centrum. Het huis waar de geweldige familie haar gehele tijd in Lodz in had doorgebracht; het 

was een burgerhuis met balkon en een grote, ruime en lichte binnenhof. Je kan de Targowa 

ver langs kijken, en terwijl ik in de straat sta, zie ik het meisje Mira dichterbij komen.  Zij 

komt van het station Fabryczna, waar de treinen uit Warschau aankomen. Zij blijft een poosje 

voor de huisdeur staan, en zij kan zich niet voorstellen dat ze binnen luttele seconden haar 

ouders de verschrikkelijke waarheid moet zeggen: ‘Ze hebben mij niet aangenomen, omdat ik 

Jodin ben’. 

 

Snel terug naar de werkelijkheid. Alsof het huis mijn bezoek verwacht had, staat het voor me, 

in een nieuwe felblauwe gevelkleur. De raamkozijnen lichten op in fris wit, en achter de 

ramen kan ik een vrolijk kindergeschreeuw horen. Mijn fantasie  spiegelt mij voor, dat het de 

beide kleinen zijn, Rosza en de nog kleinere Teofila. Toen zij het huis in 1939 voor altijd 

moesten verlaten, waren ze zeven en vier jaar. 

En dan gebeurt het. Mijn hersens kunnen dat lang verdrongene, dat wat Miriam’s gedachten 

tot in het uur van de dood zullen zijn, niet meer tegen houden. Bliksemsnelle flitslichten 

werpen beelden op de huisgevel. De plaats van handeling is echter Warschau. In een stadsdeel 

van het getto vindt net een opstand plaats. De gettobewoners uit de omliggende straten 

worden bijeen gedreven, wanneer een militair van hoge rang, hen duister aanblikkend en  

begeleid door een compagnie soldaten, de samengedreven menigte nadert. 

Dan verspreiden de soldaten zich.  Ze storten zich in willekeur op de mensenmenigte. Hun 

doel is echter niet de volwassenen, maar zij grijpen naar de kinderen, die zich luid huilend aan 

vader of moeder vastklampen. Een der soldaten grijpt naar de kleine Teofila, die ontzettend 

begint te schreeuwen. Op dat moment rukt Rosza de soldaat de kleine zuster uit de 

toegrijpende vuist en schreeuwt: ‘Neem mij!’. 

Alles gaat bliksemsnel. De vaders en moeders staan onder shock. Een stuk verderop worden 

de weggerukte kinderen bij elkaar gezet en omsingeld. Jerrycans met benzine worden 

aangesleept, de kinderen schreeuwen en eer de vlammen hoog opslaan, storten de mannen 

zich als wilde beesten op de executieplaats [ … ]. Tegen deze als in moordroes verkerende 

weermachtssoldaten hebben de mannen geen enkele kans. Ze worden gegrepen en afgevoerd, 

en twintig van hen op een daarvoor beoogde plaats opgehangen.  

 

Ik sta niet meer voor het huis Targowastraat 38.  Ik ben voor mezelf weggevlucht, en ben blij 

dat uitgerekend op dat moment tramlijn 14 aangerold komt en mij mee terug voert. 

[ … ] En zeker, naast al die plekken van smartvolle herinneringen zijn er ook andere plaatsen, 

welke ik graag in mijn herinnering wil bewaren. De prachtige straten bijvoorbeeld, de 

boulevard van de op een na grootste stad van Polen, de Piotrkowskastraat. Magdalena had het 

verstandig gepland, om voor die wandeling een halve dag uit te trekken. 

Naast paleizen, bewonderenswaardige fabrieksarchitectuur, gevels uit alle bouwperioden, 

nobele koopmanshuizen en restaurants, alles uit de stichtingstijd van het ‘Beloofde Land’, de 

19
e
 eeuw, heeft de Piotrkowskastraat  iets heel bijzonders. 

De hoogvereerde burgers uit industrie en kunst zitten in brons gegoten op de voetpaden en 

brengen iedereen geluk, die hen over de neus wrijft. Ongedwongen aan een tafel, waren  daar 

de drie grootste ondernemers uit het ‘Beloofde Land’  dicht bij elkaar gezeten; Schleiber de 

Duitser,  Posznanski de Jood en Grohmann de Pool. Aan de tafel waar de drie grote mannen 

aanzitten, is een plaats leeg. Die noodt uit aan het gesprek dat de drie voeren deel te nemen; 

en vermoedelijk hebben zij een hele boel aan dringend nodige ervaringen aan de huidige 
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Polen mee te delen.  Wij schuiven niet aan. In plaats daarvan treffen we de beroemde 

klaviervirtuoos Artur Rubinstein aan, die aan z’n vleugel zit, en hem moet ik beslist over z’n 

neus wrijven.  

De dichter Julian Tuwin – Magdalena heeft mij het 

graf van zijn ouders op de Joodse begraafplaats laten 

zien, evenals dat van de ouders van Rubinstein -,  

Tuwin is de volgende die op onze weg zit, behaaglijk 

◄ in een boek verdiept.  

En dan, hoe kan het ook anders, zit op een bescheiden 

bankje de grote Wladyslaw Reymont, de Nobelprijs-

winnaar, nieuwsgierig in een geschrift bladerend. 

Het mooie aan onze wandeltocht door de Piotrkowska 

was, dat ik met heimelijke vreugde kon vaststellen, 

dat ik in de weinige dagen van mijn verblijf met al 

deze beroemde Lodzer mannen en hun levensgeschiedenis vertrouwd ben geraakt. Lodz heeft 

zodoende mijn hart veroverd, en stevig heb ik mijn wijsvinger over de werkelijk blank 

gepolijste gouden neuzen gewreven. Ik voelde daarbij dat het geluk direct door mij heen 

vloeide, en dat ik een geweldige vreugde beleefde dat ik naar dit Lodz ben gereisd.  

In de stadsgids is geschreven:’Lodz is een merkwaardige stad, die u kunt liefhebben of haten. 

Maar ze laat u beslist niet onberoerd’. Liefhebben of haten! Tussen deze beide tegen-

stellingen zal Lodz, of Litzmannstadt, zoals hij nog steeds door sommigen in Duitsland 

infaam wordt genoemd, nog lang moeten leven. Ik zelf zal terugkeren, op z’n laatst dan, 

wanneer het kleine beetje geluk, dat ik in het leven heb, aangevuld moet worden. 

 

(Nagekomen bericht) 

Nog vóór het boek in druk was verschenen, werd ik verrast door de volgende regels:  

 

‘Lieve Renate, nadat Genia van jouw succesvolle reis naar Lodz had gehoord, heeft zij de 

beslissing genomen, dat wij beiden nog eenmaal daarheen zouden reizen. Laten we dat doen. 

Jouw Marita!’. 

 

In 2006 hebben wij Genia’s wens vervuld. 

 

Uit: Renate Gruber-Lieblich. ‘Nachtzug nach Piešt’any’. 2006. 
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Verantwoording van tekst en beeldmateriaal 
‘Genia, een mensenleven’. 

De Nederlands vertaling van ‘Genia, min berättelse’. Het oorspronkelijke verhaal in het Zweeds was alleen 

geschreven voor familie en verwanten. In de hier weergegeven vertaling zijn de meer persoonlijke, naoorlogse 

beelden en gegevens weggelaten. De lay-out van de oorspronkelijke uitgave is gehandhaafd. De cijfers aan het 

begin van elk hoofdstuk verwijzen naar het paginanummer van de originele Zweedse versie. 

Met vriendelijke toestemming van de familie mocht het hier worden opgenomen. 

 

‘Polen 1939’.  Uit: Hitlers Schlo. Heinrich Schwendemann, Wolfgang Dietsche. Die “Führerresidenz in 

Posen”. ISBN 3-86153-289-1. Ch.Links Verlag 

 

‘Het getto van Lodz’. 

Het verhaal over Lodz is deels ontleend aan het internet, Wikipedia, naar een beschrijving door Samuel de Korte, 

maar grotendeels omgewerkt. Bij foto’s uit andere bron dan genoemd artikel is de herkomst bij de foto vermeld.  

Voorts is met vermelding van de betreffende bladzijden geciteerd uit het magistrale werk ‘Endlösing. Het lot van 

de Joden 1933-1949 van David Cesarani, ISBN 978 90 450 6490 4. 

De plattegronden zijn aan Wikipedia ontleend. Zoekopdracht  ‘getto van lodz’. 

De ‘Bekanntmachungen’ zijn ontleend aan het boek ‘Nachman Zonabend, Collection on the Lodz Ghetto’. Yad 

Vashem Central Archives. Jeruzalem 1992 

‘De redding van het gettoarchief van Lodz’. 

Uit ‘The truth about the saving of the Łódź ghetto archieve. Nachman Zonabend. Stockholm 1991. 

https://collections.ushmm.org/search/catalog/irn502971  Interview met Nachman Zonabend, 1995.  

‘Met een camera in het getto’         

Foto’s en tekst uit ‘Mendel Grossman. With a camera in the ghetto’. Zvi Szner en Alexander Sened. Ghetto 

Fighters’ house. Israel 1970. 

‘Gettoliederen’ 

Uit ‘Liederen uit het ghetto’. Amsterdam. N.V. De Arbeiderspers, 1964. 

Herinneringen.  

Interviews met Esther Reiss in Israel, 2000;  Catheryne Morgen in Duitsland, 2002; Joseph Podemski in Israel. 

Uit: Stiftung niedersächsische Gedenkstätten. Gedänkstätte Bergen-Belsen.    

     

‘Nachtrein naar Piešt’any’          

Uit het Duits vertaald uit het gelijknamige boek van Renate Gruber-Lieblich. Projekte-Verlag 188, Halle 2006. 

ISBN 3-86634-131-8. 

Foto blz. 63, 101 t/m 105, 112 (Treblinka), uit het familiefotoboek ‘Polen 2013. I  förintelsens fotspår’. (In het 

voetspoor van de vernietiging). 

Pogrom te Kielce, 4 juni 1946.  Zie internet onder ‘progrom kielce’. Foto’s uit de Poolse documentaire  IPNtv. 

Pogrom czy mord.Kielce 4-7-1946. Film van 2008. 

 

Ravensbrück. 

Plattegrond: Google Maps en Wikipedia 

Foto’s blz.82:  Historische opnamen uit 1939 – 1941, uit het ‘officiële’ SS-album, uit een mapje met 6 kaarten,  

formaat 10,2 x 14,6 cm. Russische tekst. Nationale Mahn- und Gedenkstätte Ravensbrück Bild und Heimat – 

Reichenbach (Vogtl) Verlag für Ansichtkarten und  Kalender.  

Foto’s blz. 83, Gedenkorte nr.7, Stadtwandel Verlag, Berlin. ISBN 978-3-86711-126-3 

Sarah Helm. ‘Ravensbrück. Geschiedenis van het concentratiekamp voor vrouwen’. 

ISBN 978 90 263 2111 5 Ambo|Anthos  uitgevers, Amsterdam. 2015. Gedeelte uit het voorwoord. Een 

indrukwekkend  boek, dat uitgebreid ingaat op de geschiedenis van Ravensbrück. 

 

‘Elk gezicht heeft een naam’. Film van Magnus Gertten. Internet https://www.npostart.nl/2doc/28-04-

2015/VPWON_1234622 

 

Arado. Verzwegeb oorlogsjaren. ISBN 9789024433391.NIMH, 2021, uitgevers Boom Amsterdam. 

 

Herman van Zanten,   

1 juni 2021 

 

 

https://collections.ushmm.org/search/catalog/irn502971
https://www.npostart.nl/2doc/28-04-2015/VPWON_1234622
https://www.npostart.nl/2doc/28-04-2015/VPWON_1234622
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wajomer elohim j’hi ‘or waj’hi’or 

  wajar elohim eth haor ki tobh 

   

en God sprak het wordt licht en het werd licht  

en God zag dat het licht goed was … 

 

 ה
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אור  יהי  םיויאמר  אלה  

 ויהי־־אור

כי־־טוב  את־־האור  אלהים אויר  
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


